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Courez ! Il y va de la vie. 


Quatre cavaliers couraient en dévorant l’espace à travers une 
prairie de l’Ouest, poussant leurs chevaux au maximum de leur vitesse, 
pour échapper aux ennemis impitoyables qui les poursuivaient. 


C'était une bande d’une cinquantaine d’Indiens, s’échelonnant sur 
une longue ligne, suivant la rapidité plus ou moins grande de leurs 
poneys. 


Les quatre fugitifs étaient bien montés, mais ils conduisaient 
plusieurs bêtes de bât qui les retardaient et qu’évidemment ils ne se 
décideraient à abandonner qu’à la dernière extrémité. 


Deux d’entre eux étaient des hommes de la plaine, personne ne 
pouvait s’y méprendre, cavaliers rudes et sans peur, battus des 
intempéries, durs au combat, en un mot de parfaits bordermen, bien 
montés, bien armés, vêtus de peau de daim avec de grands sombreros 
ombrageant leurs sévères figures, prêts à faire feu et à mourir là 
simplement, s’ils étaient appelés à le faire. 


Les deux autres étaient d’un type différent, anglais sans aucun 
doute. 


L'un était un homme de trente ans, sévère de figure, fortement 
bronzé, beau de traits, bien bâti, ayant l’air d’un soldat qui aurait passé 
par un dur service et qui serait loyal comme l’acier. 


Bien habillé dans son costume de chasse, armé d’une carabine et de 
revolvers du dernier modèle, montant un cheval splendide, il paraissait 
juste ce qu’il était, un gentleman anglais venu en Amérique avec un 
but qu’il avait la volonté bien arrêtée d’atteindre, s’il était au pouvoir 
de l’homme de le faire. 


Le quatrième cavalier était le serviteur et à la fois le compagnon de 
l’autre, anglais également. 


Tous quatre pressaient désespérément leur monture, pour atteindre 
une élévation de terrain à plusieurs milles devant eux, où se trouvaient 
un épais bouquet d’arbres et des rochers disséminés. 


Une fois là, ils auraient, du moins, un abri pour eux et leurs 
chevaux, et une chance d’obvier à l’infériorité si marquée de leur 
nombre. 


— Ça nous ferait un homme de moins dans le tas — qui n’est pas 
gros, - mais je pense monsieur, qu’il serait mieux de prendre, Barney 
ou moi, la meilleure bête et de continuer tout droit jusqu’au fort pour 
avoir du secours ; car une fois que nous serons tous cernés dans ces 
arbres, il faudra nous en tirer tout seuls, sans aucun espoir d’une aide 
quelconque. 


Ainsi disait, tout en galopant, un des bordermen en s’adressant à 
l'Anglais qui paraissait le chef. 


— Vous savez ce qu’il en est mieux que nous, guide. Faites donc 
suivant votre jugement. Nous atteindrons les arbres sans doute, mais ce 
sera bien juste, et l’avance sera mince. Peut-être mon cheval serait-il le 
meilleur pour fournir cette course. À quelle distance est-ce ? 


Il n’y avait aucune inquiétude dans le ton ou dans la physionomie 
de l’Anglais, qui se retourna pour jeter froidement un regard rapide sur 
les Indiens. 


— Trente milles sûrement, monsieur. C’est Barney qui est le plus 
léger et qui, par conséquent devrait y aller. Seulement nous garderions 
ses armes, dont nous pouvons avoir besoin, à l’exception de son fusil 
qu’il emporterait pour se défendre contre un danger imprévu. 


— J'irai, dit alors Barney, quoique je ne désire pas vous 
abandonner ; mais pour moi, c’est comme s’il n’y avait pas d’espoir 
pour ceux qui restent, ce qui ne m’empêchera pas de faire de mon 
mieux pour avoir le secours du fort. 


Ce n’était pas encourageant, mais c'était dit à des hommes qui 
savaient regarder carrément la mort en face. 


— C’est une circonstance étrange, dit l’Anglais, que j'ai eu un frère 
de tué dans ces plaines américaines, il y a près de deux ans, et par des 
Indiens. Carrol, mon homme de confiance, ici présent, l’accompagnait. 
Au cours d’une expédition de chasse contre la grosse bête, comme le 
buffle et l’ours, s'étant écarté seul du campement, il fut surpris et 
massacré. Du moins c’est l’histoire qu’on m’a racontée. On retrouva son 
corps, scalpé et percé de balles. Carrol le fit enterrer et revint en 
Angleterre. Moi, si je suis ici maintenant, c’est pour visiter la tombe où 
sont ses restes. 


— C'était bien son corps, il n’y avait pas de doute, monsieur ; bien 
qu’il fût difficile à reconnaître, j'en conviens, car on ne le retrouva 
qu’au bout de quelques jours. 


— Sans doute c'était lui, mais il faut que j’en aïe la preuve. 
Et regardant de nouveau derrière lui, l'Anglais ajouta : 


— Les premiers gagnent sur nous régulièrement. 


— Oui, ces bêtes de bât ne peuvent pas aller de la même allure 
qu’un cheval de selle. Mais accrochons-nous avec la ténacité farouche 
de la mort à nos vivres et à nos effets, voilà mon conseil, dit le guide 
Barney. 


— Oh ! oui, si nous devons nous arrêter et combattre. Maïs je crois 
que nous pourrons encore faire bonne figure, une fois que nous serons 
dans les arbres, fit remarquer l’Anglais. 


— Si ce n’est nous, ce sera les Indiens, dit un des bordermen sans 
sourciller. 


Ils approchaïient alors de ces arbres qui croissaient serrés sur une 
élévation de terrain considérable, bordée de petites éminences et de 
blocs de rocher polis, qui offriraient un bon abri à la défense. 


— Barney, dit Bruce Bond, l’un des guides, à son camarade, soyez 
tout prêt à repartir dès que nous aurons touché les arbres. Et vous ferez 
bien de prendre le cheval du gentleman, c’est le plus capable de faire 
l’ouvrage. Il vous faut quatre heures pour aller au fort, une heure pour 
faire préparer les soldats, et pas moins de cinq heures pour revenir, 
soit dix heures en tout, et ne leur laissez pas ignorer que nous 
défendons notre vie dans des circonstances où toutes les chances sont 
contre nous, en face d’ennemis qui ont une terrible envie de cueillir 
nos scalpes. 


— Mes chevaux ne se sentiront pas tranquilles tant que je n’aurai 
pas sauvé les vôtres, camarades. Donc, comptez que le secours viendra 
aussi vite qu’il est possible de l’amener, et qu’il coulera du sang indien 
si nous vous trouvons anéantis. 


Les Indiens, cependant, gagnaient du terrain, et à la façon dont ils 
s’efforçaient d’accélérer leur allure, il était clair qu’ils voulaient tomber 
sur les Visages Pâles avant que ceux-ci eussent le loisir de prendre 
aucune disposition pour soutenir l’attaque. 


Les fugitifs néanmoins, approchaïient de plus en plus des arbres ; un 
instant après ils étaient dans leur ombre, avec une douzaine de 
cavaliers rouges tout près derrière eux, et trois fois autant qui se 
hâtaient à différentes distances, mais à moins d’un mille dans la plaine. 


Bruce Bond avait choisi de l’œil le point où ils entreraient sous les 
arbres, et les guidait de ce côté, lorsque soudain, un cavalier sortit du 
fourré droit dans leur direction, épaula vivement sa carabine et pressa 
la détente. 


Avec la détonation, un chef indien qui courait en tête tomba à la 
renverse de son poney, un guerrier qui le suivait culbuta de sa selle la 
tête la première au second coup de feu, et un puissant et farouche cri 
de guerre sortit des lèvres du cavalier, que les deux guides et les 


Indiens reconnurent immédiatement. 


— La longue Chevelure, Pae-has-ka, La longue Chevelure ! criaient 
les Indiens sur des tons divers de surprise, de colère et d’effroi. 


— Buffalo Bill! s’exclama Bruce Bond, le guide chef, d’une voix 
vibrante de joie. 


Une étrange rencontre. 


— Abritez les chevaux derrière, tous... puis demi-tour et tir à 
volonté. Il faut repousser ces rouges. Allons. 


Ainsi parla d’une voix de commandement que les Indiens eux- 
mêmes entendirent, le cavalier qui, seul, était venu au secours de 
l'Anglais et de ses gens. 


— Faut-il que j'aille au fort chercher du secours, chef Bill ? cria le 
guide Brad Barney. 


— Non, j'ai du secours à portée d’entendre nos carabines. Tenez- 
vous prêts, tous ! 


En même temps qu’il donnait cet ordre, le cavalier qui s’était hâté 
de conduire son cheval sous l’abri des arbres, accourut faire face à la 
charge des Indiens. 


ES 


L’Anglais et son serviteur se placèrent vivement à côté de lui, 
regardant avec admiration l’air magnifique de cet homme qui avait 
risqué sa vie pour les aider. 


De l’autre côté étaient les deux guides. 
Tous étaient prêts à l’action. 


Les Indiens avaient hésité sous le feu meurtrier du cavalier si 
soudainement apparu, mais c'était seulement pour donner le temps à 
d’autres d’arriver et charger avec des forces supérieures ceux dont ils 
avaient cru tout à l’heure faire facilement leur proie. 


— Les voilà !... Pas de poudre aux moineaux !.. Feu ! ordonna le 
hardi et généreux organisateur de la résistance. 


Et les cinq carabines crépitèrent en même temps. 
— Feu à volonté !. et visez bien ! ordonna-t-il encore. 


Sous cette fusillade froidement méthodique et déterminée, dont 
tous les coups portaient la mort parmi eux, les Peaux-Rouges 
fluctuèrent, et après avoir tiré quelques coups de fusil et envoyé une 
averse de flèches dans les arbres, ils s’enfuirent hors de portée. 


Ils n’osèrent plus avancer tant que toutes leurs forces ne furent pas 
réunies. 


Mais alors, étant dix contre un, ils allaient se précipiter dans un 
assaut irrésistible et massacrer les blancs écrasés sous le nombre, dût la 
moitié de leurs guerriers tomber dans la lutte, lorsqu'éclatèrent des 
sons de clairon, et les cinq Visages Pâles poussèrent une acclamation 
joyeuse et triomphale. 


— Ah ! le capitaine Dangerfield a entendu notre feu, il soupçonne 
que je suis en péril et c’est sa manière de me dire qu’il arrive. 


— Oui, et les rouges l’entendent aussi... Regardez-les s’en aller ! 
s’écria Brad Barney. 


— Ça y est, c’est un fait ! Mais nous vous devons la vie, Chef Bill, 
car ils nous seraient tombés dessus, sûr et certain, et nous auraient 
écrasés dans une de leurs charges enragées, si vous n’aviez pas été là, 
dit Bruce Bond. 


— Ça se serait passé peut-être comme ça, peut-être autrement, 
répliqua-t-il modestement, et il se tourna vers l’Anglais, qui avait une 
flèche plantée dans la manche de son habit. 


— Vous êtes blessé, je le crains, monsieur, dit-il. 


— Ce n’est rien. une égratignure, et je suis charmé que ce ne soit 
pas pire. Et vous mon brave ami ? 


— Ça va très bien, merci, monsieur, et les autres ne semblent pas 
plus mal que moi, ajouta-t-il en jetant un regard au domestique Carrol 
et aux deux guides. 


— Nous allons très bien, camarade Cody, grâce à vous, dit Bruce 
Bond. 


Brad Barney approuva en disant : 


— Oui, camarade, et vous êtes toujours l’homme qui survient pour 
aider celui qui est en péril. C’est de la chance que vous ayez été si près. 


— Je suis en reconnaissance avec le capitaine Dangerfield et sa 
troupe. Les voilà qui viennent ; mais les Indiens se sauvent, vous 
voyez. 


Il désignait du doigt une lointaine ondulation de la prairie où un 
détachement de cavalerie se faisait rapidement visible, tandis que les 
Peaux-Rouges se dispersaient en toute hâte. 


— Mon ami, lui dit l’Anglais, je vous dois la vie ; de fait, nous vous 
la devons tous, et je vous assure que votre courageuse action, je ne 
l'oublierai jamais. Laissez-moi me présenter à vous. Je suis Lord Victor 
Elstone d’Angleterre, venu en Amérique pour une affaire importante, 
accompagné de mon bon serviteur Carrol, ici présent, sous la conduite 
de ces deux hommes de la frontière qui devaient me guider jusqu’au 
fort. 


— Je suis heureux de vous rencontrer monsieur. Mon nom est 
William F. Cody et l’on m’appelle dans ces plaines Buffalo Bill. 


— Ah ! j'ai entendu parler de vous. Vous êtes justement l’homme 
que je voulais voir en venant en Amérique, monsieur. 


Et ils se serrèrent chaleureusement la main, le noble Anglais 
grandement impressionné par le beau et hardi visage de cet homme de 
la frontière et par son aspect général, si singulièrement remarquable et 
attirant. 


— En vérité monsieur, vous êtes venu pour me voir ? demanda le 
chef des éclaireurs d’un air surpris. 


— Oui, certainement, monsieur. 
— Elstone, c’est votre nom, avez-vous dit, monsieur ? 
— Oui, Victor Elstone, officier de l’armée britannique. 


— J'ai connu un officier anglais de ce nom... ou plutôt... c'était le 
major Walter Elstone. 


— Mon frère, monsieur, dont la mort ici, dans ces plaines 
américaines, m'a fait l’héritier de ses titres et de ses biens, le pauvre 
garçon ! 


— Je suis vraiment heureux de vous connaître monsieur. J’ai 
enterré votre malheureux frère il y a plus d’un an, car il a été tué ici. 


— Alors, monsieur, vous êtes entre tous, l’homme qui peut me 
donner les renseignements que je cherche, dit Lord Elstone, montrant 
sur son visage le sentiment profond de regret que lui laissait son frère 
disparu, mêlé au plaisir d’avoir rencontré le fameux éclaireur Buffalo 
Bill dans des circonstances si imprévues et si tragiques à la fois. 


Les deux frères. 


ES 


Buffalo Bill et l’Anglais se trouvaient à l'écart des autres. Le 
domestique Carrol et les deux guides étaient allés sur la lisière même 
du petit bois pour regarder l’arrivée de la cavalerie et la fuite des 
Indiens. Ceux-ci s'étaient arrêtés et ralliés et paraissaient opérer un 
retour offensif contre les soldats. 


— Ne tirez pas sur eux les hommes ! cria Buffalo Bill. Ils veulent 
simplement ramasser leurs morts et leurs blessés. S'ils font mine 
d'attaquer, le capitaine Dangerfield les traitera de la bonne manière. 
Quant à moi, je ne tue jamais un Peau-Rouge qu’il ne m'y force. 


Ces paroles furent une surprise pour l'officier anglais. Cependant les 
Indiens montrèrent tout de suite que l’éclaireur avait dit vrai. Ils 
arrivèrent au grand galop tout près des arbres, ramassèrent 
précipitamment leurs morts et leurs blessés et se retirèrent aussi vite 
qu'ils étaient venus, avant que la cavalerie fût à portée. 


Mais les cavaliers interrompirent leur marche vers le bouquet 
d'arbres et donnèrent la chasse aux Peaux-Rouges qui s’enfuyaient. 


Quand Lord Elstone vit ce mouvement, il profita du temps qu’il 
restait encore seul avec Buffalo Bill pour lui exprimer de nouveau sa 
reconnaissance, et lui répéter qu’il était d’autant plus heureux de 
l’avoir rencontré que c'était pour le voir qu’il était venu en Amérique. 


— En vérité, monsieur ! lui répondit Buffalo Bill d’un ton mal 
convaincu. J'imagine que c’est pour m'avoir comme guide dans une 
chasse à la grosse bête. 


— Point ! C’est parce que j'ai besoin de vos précieux services dans 
une mission plutôt triste, et laissez-moi vous dire que je suis 
extrêmement désireux de vous engager tout de suite, au prix qu’il vous 
plaira de fixer vous-même. 


— Je suis un officier du Gouvernement, monsieur, en ma qualité de 
Chef des Scouts de l’Armée, au fort McPherson. Par conséquent je ne 
peux accepter d’être payé par vous. Mais si je peux vous servir et que 
le Général veuille m’en accorder la permission, commandez-moi je 
vous prie. 


— Vous êtes vraiment on ne peut plus aimable, et je vais vous dire 


tout de suite de quoi il s’agit. 
— Je serai heureux de l’apprendre, monsieur. 


— Vous avez dit, il y a quelques minutes, que vous aviez enterré le 
corps de mon pauvre frère Walter ? 


— Oui, monsieur. 


— Il avait été massacré par les Indiens, telle fut la nouvelle qui 
nous parvint en Angleterre. 


— C’est ce qu’on a dit ici, monsieur. 
— Alors vous pouvez garantir le fait ? 


— Je peux garantir le fait qu’il a été massacré, monsieur, et que je 
l’ai enterré. 


— Alors il n’y a aucun doute de sa mort, monsieur ? 


— Aucun, s’il était Lord Walter Elstone et votre frère ; vous avez 
d’ailleurs avec lui une ressemblance frappante. 


— Il s’est élevé, dans l’esprit de plusieurs personnes en Angleterre, 
un doute contre la certitude de la mort de mon frère, quoique le titre 
et les biens de la famille m’aient été transmis sans aucune difficulté. À 
cette époque, j'étais dans l’Inde avec mon régiment de cavalerie ; 
j'avais servi longtemps à l’étranger, en Afrique, en Australie, mais cette 
mort me rappela en Angleterre. Ce n’est que tout récemment que la 
jeune personne qui lui était fiancée m’exprima un doute sur sa mort, 
en suggérant que ce pouvait être quelqu'un autre que Walter. 
Naturellement cette idée me troubla et résolus de venir m’assurer de la 
vérité moi-même. Je me suis fait accompagner de Carrol, le 
domestique de mon frère, et je remarque que, bien qu’il affirme que 
personne ne doutait alors que le corps trouvé mort, de mort violente et 
qu’ils enterrèrent ne fût celui de Lord Walter Elstone, ce corps était 
dans un état tel qu’il put y avoir erreur. On peut supposer, et c’est ce 
que me disait la personne dont je viens de parler, que Walter a été pris 
par les Indiens et est encore prisonnier. Je viens pour découvrir la 
vérité, recueillir toutes les preuves ; or, comme mon frère a eu le pouce 
de la main gauche enlevé d’un coup de sabre dans un combat, et la 
jambe du même côté cassée au-dessus et au-dessous du genou, ces 
marques doivent se retrouver sur le corps. 


— Il n’y a pas de doute, monsieur. 


— Et vous pouvez me conduire à la tombe du corps que vous avez 
enterré comme celui de Lord Walter ? 


— Oh, oui, monsieur. J’ai souvent, depuis campé auprès, dans le 
bois, et chaque fois j’éprouvais de la peine pour ce jeune Anglais, dont 
le sort fut si triste, et que tous ceux qui avaient été en relations avec lui 


aimaient. 


— Eh bien ! nous irons à cette tombe, et le secret qu’elle contient se 
révélera. 


— Oui, monsieur. Mais puis-je hasarder un conseil ? 

— Autant que vous le voudrez. 

— Vos deux guides savent-ils pourquoi vous venez ici ? 
— Non, si ce n’est que je désire voir la tombe. 

— J’en suis bien aise. 


— Je les ai engagés purement et simplement pour m’escorter et me 
guider jusqu’au fort. 


— Votre domestique sait ?.…. 


— C’est une chose étrange que je ne lui ai jamais rien dit, si ce n’est 
que je désirais être certain que c'était bien le corps de mon frère qu’il 
avait reconnu ou cru reconnaître. 


— Parfait, monsieur ! Mon conseil est que vous ne disiez à personne 
ici, sauf au commandant du fort, la raison exacte de votre venue, et 
que vous laissiez supposer que vous êtes ici pour faire des chasses, et 
aussi pour transporter les restes de votre frère en Angleterre. 


— Je ferai comme vous le désirez, monsieur. 


— J'ai, monsieur, un motif que je ne peux pas expliquer maintenant 
si ce n’est en disant que je ne crois pas que votre frère ait été tué par 
les Indiens. 


— Ah ! que me dites-vous ? J’en suis stupéfait. 


— Nous en reparlerons à fond plus tard, monsieur. Mais le 
Capitaine Dangerfield revient et nous n’en pouvons dire davantage, 
pour le moment. En tout cas, que personne, excepté le commandant, 
ne connaisse, jusqu’à nouvel ordre, le vrai motif de votre voyage. 


— Je suis en vos mains. 


— Allez donc au fort avec le Capitaine; moi je demanderai 
l’autorisation et je partirai avec vous pour cette mission qui doit, du 
moins momentanément, être secrète. 


Le Capitaine Dangerfield arriva et le scout le présenta à Lord 
Elstone. Ils établirent leur campement dans les arbres pour la nuit, car 
le Capitaine voulait attendre le retour de la moitié de ses hommes, 
envoyés à la poursuite des Indiens. 


Tous les soldats rentrèrent à la brune, et le lendemain tout le 
monde partit pour le fort. 


Cette vie sauvage de la frontière américaine, à laquelle il s’initiait, 


faisait une impression profonde sur Lord Elstone, à qui le Capitaine 
Dangerfield et ses officiers avaient fait l’accueil le plus cordial. 


L’Anglais s’éprit aussi d’un enthousiasme extraordinaire pour 
Buffalo Bill, dont la merveilleuse carrière comme éclaireur dans les 
combats contre les Indiens était célèbre en Angleterre. C'était avec 
délice qu’il écoutait les anecdotes que les officiers racontaient autour 
du feu de bivouac sur les exploits qui avaient valu une gloire 
universelle à ce roi des Éclaireurs de l’Armée. 


N'ayant plus besoin de ses deux guides, Lord Elstone paya 
libéralement leurs services et leur donna de quoi revenir au lieu où il 
les avait engagés. 


Il n’avait plus désormais à compter que sur Buffalo Bill, avec lequel 
il devait bientôt quitter le fort pour un voyage secret, dont le but était 
d’éclaircir le mystère d’une tombe perdue dans la solitude. 


Un complot. 


Le village du grand chef Pawnie, le Cœur Rouge, était dans la 
prairie, en un point d’où la vue s’étendait sur des milles de pays. Le 
vieux chef était debout devant sa hutte, regardant un cavalier qui 
arrivait à un rapide galop. À mesure qu’il s’approchait, il devenait 
évident que ce cavalier n’était pas un Indien, car le soleil faisait 
étinceler la garniture d’argent de sa selle, et son visage, même de loin, 
dénonçait un blanc. 


Bien monté, armé jusqu'aux dents, sans paraître se douter du 
danger, il avançait intrépidement. Enfin il releva ses rênes devant le 
chef, qui l’accueillit avec la salutation indienne ordinaire : 


— Comment ? 
— Le chef me reconnaît ? dit l’étranger d’un ton interrogateur. 
Sa carabine était couchée en travers de sa selle, prête à servir. 


— Oui, le Cœur Rouge reconnaît son frère au visage pâle, qui a été 
pour lui un bon médecin, il y a bien des lunes, dit le chef en bon 
anglais, tandis qu’un grand nombre de ses guerriers se rassemblaient 
autour de lui. 


— Ne suis-je pas le bienvenu au wigwam du Cœur Rouge ? 
demanda le blanc. 


— Oui, le Coup de la Mort est bien venu, quoique mes guerriers 
soient tombés sous son tir. 


— C'était il y a longtemps, lorsque la hache était déterrée. 
Maintenant le Cœur Rouge et ses braves sont en paix avec les Visages 
Pâles, et je suis venu pour avoir une conversation avec eux, car je 
voudrais leur donner le moyen de tirer vengeance de leur pire ennemi. 


— Allons ! Que le Coup de la Mort vienne avec moi dans ma hutte, 
pendant que mes jeunes gens prendront soin de son cheval. 


Le cavalier n’hésita plus, il sauta à bas de son cheval et entra dans 
le tepee du Cœur Rouge, qui l’invita du geste à s’asseoir sur une robe 
de peau de buffle, et lui tendit une pipe pour fumer. 


Lorsqu'ils eurent tiré chacun quelques bouffées, l’étranger dit : 
— Mon ami le Cœur Rouge se rappelle son vieil ennemi Buffalo 


Bill ? 
— Le Cœur Rouge n’est pas de ceux qui oublient. 
— Il voudrait avoir cet homme-là en son pouvoir ? 


— Le Cœur Rouge est en paix avec ses frères blancs. Le Coup de la 
Mort voudrait-il qu’il se montre faux envers ses amis, les visages 
pâles ? 


— Non, pas avec ceux de la frontière, mais cet homme est l’ennemi 
acharné des Indiens, et il va bientôt venir dans votre camp avec un 
compagnon. Alors le Cœur Rouge peut prendre son scalp. 


Le chef Indien grimaça un sourire, maïs il répondit : 


— Non, le Cœur Rouge n’a pas la langue tortueuse, il ne sera pas le 
premier à déterrer la hache. 


— Le chef parle comme une squaw. Ici, dans son camp, va venir son 
pire ennemi, et il peut le tuer, et personne ne saura que c’est le Cœur 
Rouge qui l’a fait : 


— Le Coup de la Mort le saura. 


— Mais la langue du Coup de la Mort n’est pas tortueuse ; il 
voudrait voir le Chasseur blanc mourir, et il remplira de présents la 
hutte du Cœur Rouge, si celui-ci le tue avec son compagnon. 


— Pourquoi le Coup de la Mort en veut-il à la vie de ses frères au 
visage pâle ? 


— Parce que je hais Buffalo Bill et que je serais bien aise de le voir 
mourir. 


Et l’homme parlait avec une sincérité sauvage. Il se tut un moment, 
puis il reprit : 

— Laissez-les venir dans votre camp. Tandis que vous causerez avec 
le chasseur, je parlerai à son compagnon, et quand je donnerai le 
signal, vos jeunes gens pourront saisir et garrotter le scout. Voulez- 
vous le permettre, Cœur Rouge ? 


Après un long silence pendant lequel le chef indien sembla réfléchir 
profondément, il se tourna vers son visiteur. 


— Le Cœur Rouge veut promettre, dit-il d’un ton calme. 


Alors ils sortirent tous les deux du tepee, maïs le blanc y rentra avec 
précipitation pour s’y cacher, en voyant à quelques centaines de pas 
deux cavaliers venant vers le village indien. 


— Que le Cœur Rouge regarde. Le Chasseur Blanc et son camarade 
arrivent, s’écria-t-il précipitamment. 


— Le Cœur Rouge a des yeux, il est capable de voir, répondit-il 


froidement, et il s’avança à la rencontre des deux cavaliers qui 
entraient dans le village. 


Un d’eux mit pied à terre et offrit la main au chef, en disant d’un air 
aimable : 


— Je suis venu faire visite à mon vieil ami le Cœur Rouge, et j'ai 
amené avec moi un Visage Pâle d’au-delà du grand amas d’eau. 


— Les amis au visage pâle du Cœur Rouge sont les bienvenus, mais 
pourquoi le Chasseur Blanc est-il si loin de la piste ordinaire ? 


— Je ne suis pas sur le sentier de la guerre, vous pouvez en être 
certain, chef, d'autant qu’à en juger d’après le nombre de braves que 
vous avez autour de vous, ce ne serait pas très sain ; mais je suis venu 
vous faire quelques questions, auxquelles je sais que vous pouvez 
répondre. 


— Les oreilles du Cœur Rouge sont ouvertes. 


— Je suis bien aise d’entendre cela, chef. Répondez-moi donc et 
dites-moi si vous vous rappelez qu’un étranger au visage pâle, avec 
deux autres, fut tué dans un petit bois à vingt milles au sud d'ici, il y a 
beaucoup de lunes ? 


— Le Cœur Rouge se souvient ; on a dit que c'était mes guerriers 
qui l’avaient tué. 


— C'est vrai! L’étranger tué alors était le frère de mon ami que 
voici, et ceux qui furent massacrés avec lui étaient des hommes de la 
frontière. Maintenant que le chef me dise où étaient ses guerriers à ce 
moment. 


— Ils étaient loin d'ici, à beaucoup de journées de voyage au nord. 


— C’est ce que je pensais et, à ma connaissance, il n’y avait aucun 
Indien nulle part près de là, à ce moment. Maintenant j'aimerais avoir 
deux des jeunes gens du Cœur Rouge pour venir avec nous dans le 
petit bois où les hommes morts ont été enterrés ; ils seront bien payés 
pour leur travail. 


— Que le Chasseur vienne avec moi aux huttes de l’Antilope et de 
l’Ours Courant ; ils iront avec lui. 


Et le chef montra le chemin, suivi de Buffalo Bill Comme son 
compagnon se tournait pour l’imiter, il entendit une voix assourdie qui 
disait très distinctement, en bon anglais : 


— Un moment, mylord. 


Il se retourna vivement et aperçut dans l’entrée du tepee, un blanc 
de haute taille. Cette apparition le surprit ; il ne s’attendait pas à voir 
un visage pâle dans un campement indien si éloigné. Mais l’homme 
que le chef avait appelé « Le Coup de la Mort » ne lui donna pas le 


temps de la réflexion et s’empressa d’ajouter : 


— Un mot, monsieur ! Soyez assez bon pour entrer ici, hors de la 
vue de cet homme-là. 


— Cet homme-là, monsieur, est mon camarade et je puis dire mon 
ami ; je n’ai rien à lui cacher, répondit l’Anglais avec hauteur. 


Le Coup de la Mort eut un sourire qui en disait long, et reprit : 


— Vous pourrez penser autrement quand vous le connaîtrez comme 
moi... Oui, mylord, soyez patient et je vous expliquerai bientôt tout. 
J’ai quitté le fort exprès pour vous suivre ici et vous protéger contre un 
danger terrible. 


L'accent sérieux des paroles de cet homme fit impression sur Lord 
Elstone. Il demanda avec anxiété : 


— Au nom du Ciel, que voulez-vous dire ? 


— D'abord, je sais que vous êtes venu en Amérique pour faire des 
recherches relatives au corps d’un frère à vous, qu’on suppose avoir été 
tué par les Indiens, il y a environ un an. 


— Vous pouvez supposer que c’est ce devoir qui m’amène ici. 


— Vous avez engagé les services du fameux scout Buffalo Bill, pour 
trouver le corps de votre frère, car il passe pour l’avoir enterré. 


— Eh bien ? 


— Et ce Buffalo Bill vous raconte que votre frère a été massacré par 
les Indiens ? 


— Non, au contraire, il penche à croire qu’il a été tué par des 
desperados. 


— Il doit certainement le savoir, Mylord Elstone. 


— Que voulez-vous dire ? demanda Lord Elstone, pendant que le 
même sourire que tout à l’heure passait sur la figure de l’homme. 


— Je le répète, Buffalo Bill doit savoir mieux que personne qui a 
tué votre infortuné frère. 


— Expliquez-vous, monsieur ? 
— Je dis que Buffalo Bill sait à quoi s’en tenir sur cette mort ; qu’il 
sait qui l’a tué. 


— Grand Dieu ! vous insinuez sur cet homme un soupçon que je ne 
peux pas accueillir, et d’un autre côté vos paroles semblent affirmer 
que mon frère est réellement mort. J’espérais pourtant, contre toute 
espérance, que je le trouverais peut-être, en fin de compte vivant et 
captif chez les Indiens. 


— Renoncez à cette espérance, mylord ; votre frère est mort, car je 


l’ai vu tuer. 


— Vous ? vous avez vu tuer mon frère ? s’écria Lord Elstone, très 
ému, en s’approchant du Coup de la Mort et en le regardant carrément 
en face. 


— Je l’ai vu, mylord. Je m'étais réfugié dans le bois pour éviter 
certains individus, et, de ma cachette, je vis votre frère et les deux qui 
l’accompagnaient tués net chacun d’un coup de feu par un homme en 
embuscade. 


— Dieu bon ! me dites-vous la vérité ? 
— Quel motif ai-je de vous mentir, mylord ? 
— Aucun, que je puisse voir. Et qui était celui qui a tué mon frère ? 


— Un homme dangereux, qui n’a peur de rien, et qu’on redoute 
autant qu’un desperado. 


— Mais, qui pouvait le pousser à tuer mon pauvre frère ? 


— Une chose qui a causé bien des crimes : la soif de l’or. Votre frère 
portait des diamants de grand prix et il avait toujours une bourse et un 
portefeuille bien garnis; j'en ai été témoin souvent, car je le 
connaissais bien. 


— Eh quoi ! vous connaissiez le pauvre Walter ? 


— Oui; nous étions souvent ensemble ; et pourtant je n’osai pas 
faire une tentative pour le sauver, car, en traversant une rivière à la 
nage, j'avais mouillé mes pistolets et ma carabine, et je savais que le 
seul résultat de mon intervention serait ma propre mort. Mais en 
apprenant qu’on vous conduisait dans le même guet-apens que votre 
frère, et que vous veniez au camp du Cœur Rouge, j’ai quitté le fort et 
suis accouru pour vous prévenir. 


— Du fond du cœur je vous remercie ; mais qui est celui contre 
lequel vous voulez me prévenir, et qu’ai-je à craindre ? 


Rapide comme l'éclair, la main de l’homme s’abattit sur la crosse 
d’un de ses revolvers et, sortant du tepee, il en dirigea le canon vers la 
poitrine de Buffalo Bill, qui revenait, accompagné du Cœur Rouge et 
de plusieurs guerriers. 


Et de toute sa voix il s’écria : 
— Lord Elstone, voici votre ennemi et le meurtrier de votre frère ! 


— Menteur ! cria Buffalo Bill, et sans s’inquiéter du pistolet braqué 
sur lui, il s’élança contre son accusateur. Mais le Cœur Rouge fit un 
signal à ses guerriers, qui, se ruant sur le scout, l’abattirent lourdement 
à terre et, après une lutte désespérée, l’attachèrent solidement. Lord 
Elstone, stupéfait et douloureusement ému de ce qu’il venait 


d'entendre et de ce qu’il voyait, ne savait que dire ni que faire. 


Le Coup de la Mort vint regarder le scout garrotté, et s’écria avec 
un rire haineux : 


— Ha ! ha ! ha ! Buffalo Bill, mon beau desperado, qui est-ce qui a 
les atouts en main, cette fois ? 


Il sembla soudain qu’une ombre voltigeait au-dessus du corps de 
Buffalo Bill, et une voix répondit, claire et vibrante : 


— C’est moi qui les ai, les atouts, Roy Kent ! 


Tous les yeux fixés sur le scout aperçurent la figure svelte, gracieuse 
et souple d’une jeune fille. 


Elle était debout, en travers du corps de Buffalo Bill, la taille 
penchée en avant, les deux bras étendus, tenant en chacune de ses 
mains un revolver. 


L'un était braqué sur le corps de l’homme qu’elle avait appelé Roy 
Kent, et l’autre se dirigeait sur le Cœur Rouge qui était juste à côté de 
son complice blanc. Elle était fantaisistement vêtue : guêtres, jupe 
courte et corsage très ajusté. Dans sa ceinture était passé un long 
couteau, et elle avait au dos une petite carabine à répétition. 


Sa tête s’abritait sous un sombrero noir, entouré d’une cordelette 
d’or et orné, à gauche, d’une plume que retenaïit, en manière d’agrafe, 
une paire de petits sabres de cavalerie en or. Ses formes étaient d’une 
perfection rare; l’audace téméraire qu’exprimait son visage n’en 
diminuaïit point la beauté, et dans ses grands yeux limpides s’alluma 
l’éclair d’une menace lorsqu'ils s’arrêtèrent sur la face blême de Roy 
Kent, dont les lèvres décolorées laissèrent échapper, avec un accent de 
terreur mortelle, ces deux mots : 


— Wild Nell ! 


Une femme de la frontière. 


Lorsque ce nom de Wild Nell échappa aux lèvres de Roy Kent, ou le 
Coup de la Mort, comme les Indiens l’appelaient, il était clair que cette 
jeune femme lui était bien connue, ainsi, d’ailleurs, qu’à Buffalo Bill et 
aux Peaux-Rouges, qui semblaient légèrement surpris de sa présence 
subite et inattendue au milieu d’eux. 


— Oui, Roy Kent, je suis ici pour défaire votre petit jeu de 
diablerie, dit la femme, d’une voix calme et menaçante, tandis que ses 
doigts fuselés appuyaient encore légèrement sur les détentes. Le Cœur 
Rouge et le Coup de la Mort comprenaient parfaitement que leur vie 
était suspendue à un fil. Cependant la nature insouciante du blanc vint 
à son aide dans cette occasion, et sans qu’un muscle frissonnât devant 
le danger qu’il courait et redoutait, il dit avec un rire dur : 


— Nell, ces poses de théâtre sont dangereuses ici; faites donc 
disparaître ces joujoux. 


La jeune femme hésita, ses doigts tremblèrent légèrement, 
augmentant le danger des deux hommes que les revolvers visaient. 


— Rentrez ça, vous dis-je ! 


Cette fois, la voix de Roy Kent était sévère et impérieuse ; il y avait 
une lueur mauvaise dans ses yeux noirs, dont le regard se fixait en 
plein sur le visage de Wild Nell. Celle-ci était maintenant en proie à 
une émotion visible ; un frémissement parcourut tout son corps et, en 
baïissant ses armes, elle s’écria : 


— Roy, je ne peux pas vous viser au cœur ! Non, mille fois non ! 


Sa tête se pencha sur son sein, elle abandonna son attitude 
menaçante, recula de quelques pas, et, les mains pendant inertes à ses 
côtés, elle dit d’une voix plaintive et à peine distincte : 


— Bill ! C’est votre condamnation. Je ne peux rien de plus. 


Tous, même les Peaux-Rouges, parurent surpris du changement 
soudain qui s'était opéré chez cette femme. Buffalo Bill et Lord Elstone 
étaient stupéfaits de l’étrange influence que ce Roy Kent avait sur elle, 
influence qui semblait la mettre entièrement en son pouvoir, et 
prouver que quelque sombre mystère se cachait là-dessous. 


Quant à Roy Kent, il ne témoigna aucune émotion, non pas même 
l’orgueilleuse satisfaction de son triomphe ; mais, revenant à son 
prisonnier garrotté, il dit : 


— Vous voyez, Buffalo Bill, que c’est moi en définitive, qui fais le 
jeu dans cette partie, et je vous déclare franchement que vous n’avez 
que quelques moments à vivre. 


— Quoi ! Voudriez-vous me tuer comme vous feriez d’un chien 
enragé ? demanda le scout avec indignation. 


— Eh oui ! Comme vous avez souvent tué le pauvre Peau-Rouge, et 
même comme vous avez tué le frère de cet homme qui, sans moi, 
aurait eu le même sort. Je vous tuerai sans merci. 


— Non, je ne saurais permettre que ceci se fasse. Il faut que je sache 
d’abord qu’il est coupable de ce dont vous l’accusez ; et j’en doute fort, 
décidément. S’il est coupable, c’est des lois de votre pays et non pas de 
vous, qu’il est justiciable, et je vous avertis de ne pas porter les mains 
sur lui. 


C'était Lord Elstone qui parlait, et il y avait sur sa figure quelque 
chose qui montrait qu’il soutiendrait ses paroles de ses actes. Le front 
chargé de colère, Roy Kent se tourna vers lui : 


— Je vous déclare, monsieur l’Anglais, qu'ici, sur la frontière, nous 
appliquons nous-mêmes la loi ; et le Juge Lynch réglera les comptes de 
Buffalo Bill. 


— Le Juge Lynch en tant que magistrat, alors ; maïs non pas vous. 


— Ha ! ha! voilà qui est bon en vérité ! Maïs vous ne m'avez pas 
compris, mylord ; en Amérique, le Juge Lynch est une grosse corde et 
l'arbre le plus voisin. 


— Ah ! je comprends votre américanisme, mais je le répète, on n’en 
agira avec le scout que suivant toutes les règles de l’équité. 


— Et moi je vous dis qu’il mourra avant la fin de cette heure, dit 
sauvagement Roy Kent, et il abaïissa sa main, d’un geste significatif, sur 
le pommeau de son revolver. 


— Le visage pâle est un fou, pense-t-il que le Cœur Rouge n’ait pas 
de langue ? 


Roy Kent sursauta en entendant les accents profonds de la voix du 
chef indien, et il se tourna vivement vers lui comme pour lui demander 
ce qu’il voulait dire. 


Avec la dignité d’un guerrier, l’Indien continua : 


— Le scout au visage pâle est un puissant brave ; il a conduit les 
armées du Grand Père sur les territoires de mon peuple, le repoussant 
de défaite en défaite toujours plus loin vers le soleil couchant. Son œil 


est pareil à l’œil de l’aigle, et sa main pareille au rocher. Lorsqu'il a 
rencontré mes guerriers en bataille, de nombreux scalpes ont été 
suspendus à sa ceinture ; mais il n’a pas la langue tortueuse, et ce n’est 
pas un coyote qui s’esquive à la vue d’un homme ou à la détonation 
d’une carabine ; et mes braves l’honorent. Écoutez : quand mon peuple 
était en guerre avec les visages pâles, les Sioux vinrent à mon village et 
volèrent mon unique enfant, l'Œil Étoilé des Pawnies, et le scout blanc 
leur livra bataille et la leur enleva et la rapporta à mon tepee, quoique 
mes jeunes courageux guerriers fussent sur sa piste cherchant à 
prendre son scalpe. Le Coup de la Mort en a-t-il entendu assez ? Désire- 
t-il que je mette mes braves sur sa piste, lui qui vient dans mon village 
me demander de tourner le dos à mon ami ? 


La face de Roy Kent était devenue noire, ses yeux flamboyaient de 
rage et de méchanceté en écoutant les discours calmes, maïs suggestifs, 
du Cœur Rouge qui, comme il le voyait maintenant, l’avait trompé et 
n'avait jamais eu l'intention de faire aucun mal à Buffalo Bill. 


Voyant à la mine des Indiens qu’ils étaient de l’avis de leur chef, 
Roy Kent dit d’un ton farouche : 


— Bah ! le Cœur Rouge parle comme une squaw. Qu'il protège 
aujourd’hui le scout ! Le jour n’en viendra pas moins où je lui ôterai la 
vie, et où, vieux chef, ma ceinture sera lourde encore des scalpes de 
vos guerriers. 


Et sans dire un mot de plus, le Coup de la Mort tourna sur ses talons 
et se dirigea vers son cheval, qui était dans la prairie non loin de là, 
entravé avec un lasso. Quelques-uns des plus jeunes guerriers firent un 
mouvement pour le suivre, mais le Cœur Rouge les rappela tandis que 
Wild Nell se penchait sur Buffalo Bill et tranchait rapidement les 
lanières de peau qui liaient ses mains et ses pieds. Lord Elstone s'était 
retiré à l’écart, le cœur en proie à des sentiments douloureux et 
contradictoires. 


Une fois libre, le scout sauta sur ses pieds en disant d’un air 
gracieux : 


— Nell, je vous dois la vie sans doute, car nul ne peut dire ce que ce 
coquin est capable de faire et s’il n’aurait pas été jusqu’au bout. Mais 
puis-je vous demander ce qu’il vous est ? 


— Oh ! Bill, ne m'interrogez pas, s’écria la jeune fille avec une 
véhémence telle que le scout n'insista pas pour l'instant. Il lui 
demanda, comme pour changer de sujet : 


— Mais comment êtes-vous ici seule sur la prairie ? Je sais que vous 
ne connaissez pas la peur et que vous êtes une bonne femme de 
frontières ; pourtant vous courez de grands risques. 


— Je suis venue pour vous sauver, Bill. Je savais que Roy Kent 
complotait contre vous, et qu’il projetait de vous faire tuer par le Cœur 
Rouge. 


— Mais pourquoi en veut-il à ma vie, Nell ? 


Une expression pénible passa sur le visage de la jeune femme, et 
elle répondit d’un accent profond : 


— Je le sais, de même que je sais que Roy Kent a ruiné ma vie, Bill. 
Mais assez là-dessus. Je suis venue vous sauver, et comme une 
couarde, sous son œil, lorsque j'aurais dû lui envoyer une balle au 
travers du cœur, j’ai bronché ; mais un temps viendra où mes nerfs 
seront comme du fer et où je viserai droit. 


— Ah ! Nell, vous devriez avoir une vie différente de celle que vous 
menez. Les hommes ne manquent pas au fort qui seraient heureux de 
vous avoir pour femme, si vous aimiez l’un d’eux. 


— Aimer !.. Ne me parlez pas d'amour ; je déteste ce mot, c’est un 
poison dans mon cœur. Mais maintenant vous savez que vous avez en 
Roy Kent un ennemi violent. Surveillez-le. 


Sur ces mots elle alla à un poney qui était entravé dans la prairie, le 
monta et s’éloigna au grand galop. Juste à ce moment Lord Elstone, 
secouant ses réflexions, s’approchaïit de Buffalo Bill. 


— Cody, pardonnez-moi si j'ai douté de vous un instant. Je 
comprends maintenant que cet homme avait formé un complot dans le 
dessein de se débarrasser de vous pour des raisons qui ne sont connues, 
sans doute, que de vous et de lui, dit Lord Elstone, la main tendue. 


— Je ne vous tiens pas rancune, mylord ; vous êtes un étranger 
dans un pays étrange, et, ayant perdu un frère ici, vous ne savez pas à 
qui vous fier, répondit Buffalo Bill en serrant la main de l’Anglais, qui 
continua : 


— Vous autres, Américains, vous êtes un peuple étonnant, Cody, un 
peuple véritablement étonnant. Mais dites-moi, qui est cette femme 
étrange ? 


— On la connaît sous le nom de Wild Nell, mylord, et là s’arrête ce 
que je sais d’elle, si ce n’est qu’elle vit seule dans une cabane près du 
fort, que sa main est redoutable soit qu’elle manie la carabine, ou le 
revolver ou le couteau, qu’elle monte à cheval comme un Indien, et 
que, bien que beaucoup l’admirent, elle semble n’avoir de préférence 
pour personne. 


— Cependant ce Roy Kent paraissait avoir sur elle une influence 
presque magnétique. 


— Oui, et c’est ce que je ne peux pas comprendre. Je croyais qu’il la 


connaissait à peine ; mais maintenant je suis convaincu qu’il y a là- 
dessous quelque sombre mystère, mystère que je sonderai, car je désire 
en savoir davantage sur ce Roy Kent. 


— Mais qui est-ce ? 


— Il a des intérêts dans je ne sais quelle mine du Colorado, -— à ce 
qu'on dit, du moins, - et il a été scout volontaire, un bon scout même, 
auquel les Indiens ont donné le nom de Le Coup de la Mort, à cause de 
la justesse meurtrière de son tir. 


— C’est un beau garçon, plein de feu, et qui évidemment a reçu de 
l’éducation. 


— Je le crois, mylord, mais puisqu'il s’est pris d’un intérêt si 
marqué pour moi, je suis résolu à chercher d’autres renseignements sur 
son compte ; c’est pourquoi je m’en vais tout de suite mettre un couple 
d’Indiens sur sa piste, tandis que nous resterons cette nuit chez le vieux 
Cœur Rouge, pour aller demain au bois où est la tombe de votre frère. 


— Je suis sous votre direction, Cody, dit Lord Elstone ; et il alla 
regarder les squaws qui préparaient le repas du soir pour leurs braves, 
tandis que Buffalo Bill cherchaïit le vieux chef. 


Dix minutes après, trois guerriers indiens montaient à cheval et 
partaient à travers la prairie, suivant lentement la piste du Coup de la 
Mort. 


Les révélations d’une tombe. 


De grand matin, après un déjeuner substantiel, — car le scout avait 
toujours soin de se pourvoir abondamment de provisions, — trois 
cavaliers sortirent du campement indien et se dirigèrent vers le Sud ; 
ils étaient suivis à distance par le village tout entier, que le chef voulait 
transporter vers les sources de la Republican River. 


Ces trois cavaliers étaient Buffalo Bill, Lord Elstone et Cœur Rouge. 
Ce dernier avait voulu accompagner ses hôtes au visage pâle jusqu’au 
petit bois solitaire où étaient inhumés les restes de Lord Elstone. 


Il ne fallait que quelques heures à cheval pour y arriver. Comme ils 
approchaient, Buffalo Bill dit d’une voix basse et comme teintée de 
tristesse : 


— Je connaissais bien votre frère, Lord Elstone ; c’est moi qui lui 
donnai sa première leçon dans la science des choses de la prairie ; et 
c'était un élève si bien disposé qu'il s'était promptement mis à aller 
seul à la chasse. 


— Lorsqu'il fut tué, il avait pourtant deux compagnons, je crois, dit 
Lord Elstone, regardant avec un intérêt poignant le bouquet d’arbres 
auquel on arrivait. 


— On trouva près de lui deux cadavres ; c’étaient des individus de 
mauvaise réputation, bien connus sur la frontière. Tous les trois étaient 
scalpés et dépouillés de presque tous leurs vêtements ; c’est ce qui 
donna naissance au bruit que c’étaient les Indiens qui avaient fait le 
coup. Aussitôt que j’entendis parler de cette triste affaire par un vieux 
guide, je vins ici et j'enterrai les corps; quelques temps après, 
j'apportai un panneau que j'avais sculpté avec mon couteau et que je 
mis à la tête de la tombe de votre frère. Mais malgré mes diligentes 
recherches, je ne pus pas découvrir des traces d’Indiens près du bois, et 
au moment du meurtre, aucune bande de Peaux-Rouges n'était 
signalée dans le voisinage. Aussi ai-je toujours cru que le crime avait 
été commis par des blancs, qui avaient tâché de donner l’impression 
que les auteurs étaient les Pawnies. 


— Et le motif ? 


— C'était le vol, bien entendu ; car votre frère, malheureusement, 


avait l’habitude d’avoir sur lui de grosses sommes d’argent ; il portait 
des boutons de chemise et de manchettes en diamants, et une bague de 
grande valeur. 


— Il avait tort en cela, et je crois avec vous que c’est ce qui lui 
coûta la vie, s’il gît véritablement là-bas. Nous le saurons bien. 


Quelques minutes plus tard, ils étaient dans le bois, sous un grand 
arbre, et Buffalo Bill désignait trois tombes, dont l’une était ornée 
d’une planche ingénieusement sculptée. 


Lord Elstone s’avança vers celle-ci, et mettant pied à terre, il se tint 
debout, la tête découverte, tandis que deux guerriers indiens sortaient 
d’un fourré près de là et venaient se joindre à eux. 


C'étaient les mêmes qui avaient quitté le camp du Cœur Rouge la 
veille au soir. 


— Et l’Antilope, où est-il ? demanda le scout dans le langage des 
Pawnies. 


— L’Antilope suit la piste du Coup de la Mort du côté du soleil 
couchant, répondit l’un des guerriers. 


— Ah ! il va sans doute voir sa mine du Colorado. Mais est-il venu 
ici ? demanda Buffalo Bill. 


Pour réponse les Indiens se tournèrent et montrèrent du doigt la 
terre près de la tombe. Suivant leur geste, l’éclaireur s’avança et 
regarda attentivement autour de lui. 


— Oui, voici la trace de son cheval, et, mylord, regardez-là. 


Le Lord se retourna vivement à l’appel que lui adressait Buffalo Bill 
en haussant la voix, et son regard tomba sur l’autre côté de la fosse qui 
avait été dérangée récemment. 


Avec son long couteau, Buffalo Bill écarta rapidement la terre à cet 
endroit et mit au jour une petite cavité, d’où il était évident qu’on 
avait enlevé un paquet d’une nature quelconque. 


— Voilà qui paraît décidément suspect, mylord, et si je ne me 
trompe, nous sommes sur les traces du meurtrier de votre frère. 


— Je crois que vous avez raison, mais encore faut-il voir si c’est 
bien le pauvre Walter qui est enterré ici, dit le Lord en examinant le 
panneau sculpté sur lequel cette inscription avait été habilement 
gravée en Creux : 


Lord Walter Elstone, d'Angleterre. 
Tué en ce lieu, 18... 


Avec une hachette prise à sa selle et les couteaux des Indiens qui 
l’aidaient, la poussière et la terre meuble furent vite rejetées hors de 
cette fosse peu profonde, et l’on arriva bientôt au cadavre. 


Il n’en restait que le squelette, la chair s’était dissoute dans le sol ; 
mais les os restaient pour témoigner si c'était ou non Lord Walter 
Elstone qui avait été enterré là. 


Avec de grandes précautions, le scout souleva une main du 
squelette et la tint en l’air. C’était la main gauche, et il lui manquait un 
pouce. 


— Jusqu'ici, c’est exact. Maintenant, les os de la jambe gauche, qui, 
comme je vous l’ai dit, étaient cassés, fit Lord Elstone d’une voix à 
peine distincte. 


Le scout prit la jambe gauche du squelette. Elle confirmait le 
témoignage de la main gauche sans pouce. Il n’y avait plus de doute 
que la tombe ne contînt les restes de Lord Walter Elstone, frappé de 
mort violente loin de son Angleterre et de la belle jeune femme, qui ne 
voulait pas croire à son malheur, mais qui avait désormais à pleurer 
son fiancé mort. 


La face blanche et le corps frissonnant, le frère du mort se 
détourna ; il ne pouvait plus supporter le spectacle de ce qu’il avait 
devant lui, de ces ossements qui représentaient un des êtres qu’il avait 
le plus aimés au monde. Il aurait volontiers, dans la noblesse de sa 
nature, abandonné son haut titre et ses grands biens, pour rappeler 
Lord Elstone à la vie. 


Pendant qu’il laissait son regard errer sur la prairie, Buffalo Bill 
réunit les os et les mit dans une couverture, qui fut attachée sur le dos 
d’un des poneys indiens, pour être transportée au fort. Là, on ferait 
faire un cercueil, où seraient déposés les restes mortels du Lord que 
son frère emporterait pour les réunir à ceux de ses ancêtres dans le 
tombeau de famille des Elstone. 


— Maintenant. Mylord, dit alors Buffalo Bill, je vous laisse 
retourner au fort avec ces deux guerriers indiens, pendant que je vais 
suivre la piste de Roy Kent, car je suis résolu à trouver ce qui l’a fait 
venir à cette fosse. 


— Très bien, Cody ; je vous attendrai au fort. J’ai maintenant un 
autre devoir à remplir, celui de punir le meurtrier de mon frère. 


Après un court repos, tous quittèrent le bois, Lord Elstone et les 
Indiens dans la direction du fort, et Buffalo Bill seul, sur la trace du 
Coup de la Mort et de l’Indien qui l’avait suivi. 


Pendant plusieurs heures après son départ du petit bois, Buffalo Bill 
maintint un galop aisé et rapide. Son splendide cheval Brigham ne 


donnait aucun signe de fatigue en laissant les milles et les milles 
derrière lui. La piste était parfaitement visible aux yeux expérimentés 
du scout, d’autant plus que le guerrier indien s’était évertué à laisser 
une large trace. 


Vers le soir du second jour, le scout approchait des collines en un 
point où il savait qu’il y avait eu naguère un populeux camp de 
mineurs, lequel était maintenant presque désert, parce que la terre ne 
rendait pas comme on s’y était attendu. 


Buffalo Bill avait entendu dire que çà et là, disséminés dans ces 
collines, de rares mineurs étaient restés, espérant contre toute 
espérance qu’une riche récolte du précieux métal jaune les 
récompenserait tôt ou tard de leurs jours de dur labeur. 


C'était dans ces collines que l’homme connu sous le nom du Coup 
de la Mort avait, disait-on, une mine où il faisait travailler un ouvrier 
ou deux, et comme il avait toujours l’air d’avoir de l’argent, on croyait 
que sa part dans l’exploitation lui donnait un bon revenu. 


Buffalo Bill avait atteint le pied des collines et en commençait 
l’ascension, lorsque Brigham tout à coup renâcla violemment, et cela 
dit au scout aussi clairement que l’auraient fait des paroles qu’il y avait 
devant eux quelque chose qui valait qu’on ouvrit l’œil. 


Sa carabine en mains, et promenant de tous côtés des yeux 
scrutateurs, Buffalo Bill fit avancer son cheval au pas et s’engagea avec 
précaution dans un petit cañon, à un coude duquel il aperçut soudain 
un objet étendu à terre, à cent pas devant lui. 


En se rapprochant, le scout reconnut tout de suite le poney que 
montait le guerrier indien l’Antilope. 


On voyait à la tête de l’animal une blessure faite par une balle, qui 
avait occasionné sa mort. Il avait encore son harnachement sur lui. 


— Maintenant, trouvons l’Antilope ! il lui est arrivé malheur je le 
crains, murmura le scout ; et, tous ses nerfs tendus, il continua à 
avancer dans le cañon, tandis que Brigham donnait des signes non 
équivoques de malaise. 


— Ah !... 


Cette brève exclamation suivit la découverte faite par ses yeux 
perçants d’une forme humaine gisant au flanc de la colline. En un 
instant il fut auprès, et il vit que c'était l’Antilope et qu’il était encore 
vivant. 


Mettant sa gourde de liqueur aux lèvres de l’Indien, il lui en fit 
boire une gorgée, qui le ranima pour un moment. Mais il était évident 
que tout secours était inutile ; son sein bronzé était percé d’une balle, 
et rien ne pouvait guérir une pareille blessure. 


Mais, sous l’influence éphémère du cordial, les yeux noirs s'étaient 
ouverts, hagards et égarés d’abord ; bientôt ils reconnurent Buffalo Bill 
et l’Indien dit d’une voix faible : 


— Antilope, grand guerrier... mais lui mourir maintenant, et aller 
aux heureux territoires de chasse. 


— Et qui a tué l’Antilope ? demanda Buffalo Bill. 
— Le Coup de la Mort : mauvais visage pâle. 
— Je vous crois. Et il vous a tiré un coup de fusil, n’est-ce pas ? 


— Coup de la Mort au guet sur chemin et fusiller poney. Antilope 
courir sur Coup de la Mort et lui tirer, moi aussi, alors Coup de la Mort 
rire et s’en aller. 


— Je lui ferai changer ce rire-là bientôt, murmura le scout ; et il 
examina la blessure de l’Indien, qui dit faiblement : 


— Rien de bon maintenant. Antilope mourra, mais lui grand 
guerrier. 


— Oui, et votre peuple saura que vous êtes mort comme un chef. 
Quand l’Antilope a-t-il vu le Coup de la Mort ? 


— Quand le soleil était là-bas. 


Et il essaya d’indiquer du doigt l’horizon oriental. Mais cet effort 
était trop pour lui. Alors, sans que les souffrances de l’agonie lui 
arrachassent un gémissement, il se mit à chanter son farouche chant de 
mort. Les bras croisés, Buffalo Bill se tenait près de lui, les traits de son 
beau visage empreints de sévérité et de résolution: et, comme il 
regardait le sauvage mourant, une flamme de colère et de vengeance 
brilla dans ses yeux sombres, qui ne présageait rien de bon pour Roy 
Kent. Graduellement le chant de mort devint de plus en plus faible, 
enfin les lèvres cessèrent de remuer, et le guerrier indien entra au 
repos éternel. 


La caverne cachée. 


Enveloppant le corps du brave dans sa couverture et lui faisant une 
couche de son équipement, Buffalo Bill le déposa dans une crevasse de 
rocher, et à l’aide de son couteau jeta de la terre par-dessus, de 
manière à lui donner une sépulture. 


— Maintenant, Brigham, nous allons voir en avant ce qu’il y a 
d’intéressant pour nous, dit le scout en remontant sur son fidèle cheval, 
qui avait fait un plantureux repas de l’herbe, riche de sève, qui 
croissait dans le cañon. 


Après quelques recherches, le scout retrouva la piste de Boy Kent, 
qui s’enfonçait parmi les collines. Il la suivit jusqu’à la tombée de la 
nuit, et alors il établit son campement. Mais avec la première lueur du 
jour, il était de nouveau sur la piste. Au bout de quelques heures, il 
arriva à un lieu de halte sur le flanc rugueux d’une colline. 


C'était le vieux camp des mineurs. Il l’avait plusieurs fois visité au 
temps de sa splendeur, mais aujourd’hui tout y était abandon et 
désolation. 


Il restait encore quelques cabanes délabrées, mais elles n’avaient 
point d’occupants, et l’on ne voyait aux alentours aucune trace de 
créature humaine. 


La piste suivie jusque-là par Buffalo Bill semblait elle-même finir à 
cette place, les empreintes des sabots ferrés du cheval de Boy Kent y 
disparaissaient et ne se retrouvaient nulle part. 


Sur le flanc de la colline il y avait une cabane en ruine, où le scout 
entra et mit pied à terre. Il vit devant lui une caverne en forme de 
tunnel, qui s’enfonçait dans la montagne et dont l'entrée était 
dissimulée par une toile qui avait fait du service jadis comme toile de 
tente militaire. 


Buffalo Bill attacha son cheval à l’intérieur de la cabane, passa ses 
armes en revue, et hardiment, mais prudemment, pénétra dans la 
caverne. Tout y était ténèbres. Il ne voulut pas tout d’abord y faire 
craquer une allumette, de peur de donner une cible lumineuse à 
quelque ennemi caché peut-être en un recoin sombre. 


Il s’arrêta un instant, puis s’avança à tâtons sur les mains et sur les 


genoux, et parcourut ainsi une distance assez considérable. Alors se 
croyant trop loin pour avoir une embüûche à redouter, il frotta une 
allumette. La lumière lui montra que le tunnel continuait, et qu’il était 
assez large et assez élevé pour laisser passer un cheval. Il comprit que 
c'était le chemin qu'avait pris le Coup de la Mort, supprimant par là 
ses traces. 


— Je suis mieux à pied, murmura-t-il, et il poussa en avant, à la 
lueur d’allumettes qu’il allumait de temps en temps. 


Un peu plus loin, il vit que le tunnel tournait à droite. Il s’arrêta à 
cet endroit, car il y avait plusieurs passages ou galeries menant en 
différentes directions, et il ne savait lequel prendre. 


— Ma foi, je vais tirer à pile ou face ! dit-il à demi sérieusement et 


hésitant encore à prendre parti, quand un gémissement parvint 
distinctement à ses oreilles. 


— Ah ! me voilà sur le point de faire une découverte. J'espère que 
je n’en découvrirai pas plus que je ne peux en faire, se murmura-t-il à 
lui-même, et il se mit lentement en marche dans la direction du bruit, 
qui se répétait de temps en temps. 


Il n’était pas allé loin lorsqu'il sentit qu’il était en présence d’une 
créature humaine. Mais il n’osait plus allumer d’allumettes. 


— Qui est en détresse ici? demanda-t-il, au moment où un 
gémissement attendrissant se faisait entendre à quelques pas de lui. 


Au son de sa parole la plainte cessa, et une voix faible répondit : 
— Oh ! si vous êtes humain, sortez-moi de cet enfer de misère ! 


Aussitôt Buffalo Bill fit briller une allumette ; il vit, étendu devant 
lui, un homme, les mains appuyées sur son flanc et toutes rouges du 
sang vivant qui sourdait au travers. 


— Je suis tout disposé à vous emporter d'ici, pourvu que vous me 
montriez le chemin, dit Buffalo Bill en se penchant sur le blessé. 


— Ma torche est à terre, là-bas. là, c’est ça... Maintenant allumez- 
la et soulevez-moi. 


Le scout suivit ces instructions. Il alluma la branche noueuse de pin 
qui servait de torche, puis il tourna et souleva délicatement l’homme 
dans ses bras, et, suivant la direction que le blessé lui indiquait, il 
l’emporta sous le tunnel par une route différente de celle par laquelle il 
était venu. 


Au bout de cent mètres le jour apparut et aussitôt ils sortirent de la 
caverne pour entrer dans une cabane solidement construite en troncs 
d'arbres et adossée au flanc opposé de la colline. C'était l’habitation du 
mineur, Car il était évident que c’en était un : il y avait dans un coin 


une couche de peaux de bêtes ; quelques ustensiles de cuisine étaient 
épars sur le large foyer, et une carabine et des pistolets étaient 
suspendus à un râtelier près de la porte, laquelle était en face de 
l’entrée de la caverne. Il n’y avait pas de fenêtre ; la lumière entrait par 
des interstices ménagés entre les troncs d’arbres de murailles. La porte 


épaisse était fermée et barrée. 


Buffalo Bill plaça l’homme sur la couche et enleva la barre de la 
porte, qu’il ouvrit toute grande, laissant entrer un brillant flot de soleil. 


— Eh bien! mon gaillard, dit-il en ayant encore recours à son 
flacon de liqueur, buvez un peu de ça, et ça vous remettra. Ensuite, je 
regarderai à votre blessure et verrai ce qu’on peut faire pour vous, dit 
le scout d’un ton de bonne humeur. 


— C’est inutile. Son couteau est entré trop profondément. Mais 
n’êtes-vous pas Buffalo Bill, l’éclaireur de l’Armée ? 


— Oui. 


— Je vous ai vu à McPherson et aussi à Cheyenne. Je suis bien aise 
que vous soyez venu, parce que je sais que je serai vengé de l’homme 
qui m'a mis dans cet état. 


— Pour le moment, voyons votre blessure. Nous causerons après. 


— C’est inutile, camarade. Je suis fichu. Il frappe avec une main de 
fer. Mais ça adoucit l’heure de ma mort de savoir qu’il est contrecarré 
dans ses diableries. 


— De qui parlez-vous ? demanda le scout, tout en sentant qu’il 
pourrait répondre sans se tromper à sa propre question. 


— Je parle de ce suppôt du péché, Roy Kent. 
— Je le pensais. 
— Vous le connaissez donc ? 


— Oui, j'ai suivi sa piste jusqu’à cette mine, et j’ai laissé une autre 
de ses œuvres sanglantes dans une tombe sur mon chemin. 


— Est-ce possible ? Eh bien, il m’a fait mon affaire, il n’y a pas 
d'erreur. Voyez-vous ? il est le surintendant de cette mine. 


Le scout sourit, car la mine n’avait pas l’air d’avoir grand besoin de 
surintendant. Le mineur vit ce sourire et reprit : 


— Cela semble drôle, je l’avoue, camarade. Mais vous ne voyez pas 
encore toute la plaisanterie. Vous savez, d’après ce que je connais de 
l'affaire, le boss, comme nous appelons nos surintendants, directeurs 
ou chefs, a été envoyé ici par des gens qui n’ont pas besoin de lui à 
Saint-Louis ; on le paye tant pour exploiter cette vieille mine, qui n’a 
jamais rien produit de bon. Bien. Il m’a engagé pour faire le travail, et 


j'obtenais assez pour avoir un petit bénéfice quand, il y a trois jours j’ai 
tapé sur le riche filon. 


— Quoi ? fit le scout, surpris. 


— Vrai ! Un filon plus riche qu’une banque. Il y a des tas de métal 
jaune dans ce trou d’où vous m'avez tiré ; c’est au-dessus d’un petit 
ruisseau souterrain, et il y a là de la poudre en couche épaisse, sûr et 
certain. 


— Vous m’étonnez. 


— J'étais étonné moi-même, camarade, et j'allais courir dire la 
chose au boss, quand le voilà qui arrive. Je lui fais connaître le secret 
et je lui dis comme son vieil oncle de Saint-Louis serait content, même 
s’il était déjà ce que vous appelez un millionnaire. Vous savez que je 
connais la famille, car le vieil oncle et moi, nous étions une paire 
d’amis, dans les beaux jours de la Californie, il y a longtemps. 


— J’ai peur que vous ne parliez trop, attendez que j'aie pansé votre 
blessure et que vous vous soyez reposé, dit le scout avec bonté. 


— Je vous ai dit que c'était inutile, Bill. Je suis en route pour 
traverser bientôt le fleuve noir, et si je ne lâche pas les cordons de ma 
langue, j'aurai fini le passage avant d’avoir pu contrecarrer ce démon 
de Roy Kent ; et il est capable d’une sale besogne, je vous le dis. Il faut 
que je parle ; il m’a servi un plat de sa façon, il faut que je parle pour 
me venger. 


— J'écoute alors, mon ami. 


— C’est ce que je vous demande, et vous aurez alors quelque chose 
à faire pour me venger, vous pouvez le croire. Maintenant, comme je le 
disais, le boss a un oncle riche à Saint-Louis, qui a une fillette gentille 
comme un ange ; et Roy me dit un jour, à moi parlant : Buck - vous 
savez mon nom est Buck, non, au contraire, mon nom n’est pas ça, et je 
suis un menteur ; mais je le laisse comme si c'était bien ça et je trouve 
qu’il vaut mieux que Gabriel m’appelle de ce nom lorsqu'il sonnera ses 
trompettes au jugement; car mon nom réel, je ne lui ai pas fait 
honneur quand j'étais jeune, et je ne veux pas qu’un individu comme 
moi soit enterré sous le nom que mon bon père et ma bonne mère 
portaient, bénis soient-ils ! ils sont partis, eux aussi, et je vois bien 
comment j'ai aidé à les mettre prématurément à la tombe. 


Les larmes montaient à ses grands yeux fixes, pendant qu’il se 
rappelait ses parents, et le scout parut profondément ému devant cette 
face rouge et fiévreuse. Il prit dans les siennes la rude main du blessé. 


Après un arrêt d’un moment, le mineur continua : 


— Mais je m'écarte de la piste, Bill. Je vous parlais d’Andrew 
Melton, l’oncle du boss de cette mine ; nous étions gamins ensemble, et 


Andrew me tira du bief du moulin, un jour que j'étais trop pressé 
d’aller me faire juger comme un mécréant ; et je ne l’ai jamais oublié, 
quoique j'aie mangé pas mal de vache enragée depuis ce temps-là. Eh 
bien ! Roy me dit : Vous avez frappé sur le riche filon, vous m'avez dit, 
hein ! Buck ? Et je dis à Roy, comme ça : Oui j’ai frappé dessus. Bon ! 
dit-il. Alors je suis un homme calé. Quant au vieux Melton, il ne saura 
jamais que la mine a produit un rouge liard, car il la croyait sans 
valeur quand il m’y a envoyé voici quatre ans. Et je dis comme ça: 
Boss, j'imagine que le vieux le saura. Et comment le saura-t-il ? 
demanda-t-il en se tournant vivement sur moi. Parti, je lui dirai, que je 
lui dis tous uniment. Il devint blanc comme un spectre, Bill, maïs il ne 
dit rien ; seulement il me dit de lui montrer le filon que j'avais ouvert ; 
et, comme un sot, je retournai dans la galerie avec lui et je lui montrai 
la poudre, et ses yeux étincelèrent juste comme ceux d’un serpent, et 
alors je vis mon danger, car j'avais laissé mes joujoux à tirer des balles 
ici dans la cabane. Ah bien ! Il fut sur moi en un instant, hurlant 
comme un sauvage. Vous le direz, hein ? N’est-ce pas, maudit fou ? Je 
ne suis pas un enfant, Bill, mais ce démon doit être plus fort qu’il n’est 
permis à un homme qui n’est qu’une créature humaine. Il me contint 
dans ses bras et m’enfonça son couteau deux fois ici ; vous voyez les 
trous que la lame a fait. Je tombai, et craignant qu’il ne frappât de 
nouveau, je fis le mort étonnamment. Il regarda le filon, en se 
murmurant qu’il irait à Saint-Louis, qu’il achèterait la mine au vieux 
pour un air de flûte ou pour une chanson -— et le fait est qu’il chante 
bien, je l’admets, — et qu’il reviendrait et exploiterait la mine pour son 
compte. Mais ce n’est pas là tout ce qu’il dit : il menaçait d’avoir les 
titres de propriété de cette mine à son nom, dût-il tuer le vieux Melton 
et épouser sa fille. 


— La canaïille ! s’écria Buffalo Bill indigné. 


— Il est encore pire que ça, Bill; et vous voyez comme je serai 
heureux de le contrecarrer, même si je suis mort. 


Buffalo Bill ne voyait pas tout à fait les choses sous ce jour-là, mais 
il comprenait le raisonnement du vieux mineur et cela suffisait. 


— Buck, je vous promets loyalement d’aller à Saint-Louis s’il le faut. 
Roy Kent ne touchera jamais un dollar de bénéfice de cette mine, et 


lorsque je frapperai le coup suprême, je penserai à vous, car c’est 
maintenant une question de vie et de mort entre cet homme et moi. 


— Je suis fier de vous entendre dire cela, Bill. Maïs c’est un homme 
jusqu’au bout des ongles, ainsi veillez ! Là où il vise, la balle va, et il 
n’y a pas d'erreur ; l’Indien rusé, il le prend à ses ruses : c’est un gibier 
qui passe indemne partout. Je le connais et je vous avertis pendant que 
la mort s’allonge sur moi. 


— Je vous remercie, Buck ; je prendrai garde, car je sais bien que ce 
n’est pas un homme ordinaire. Et maintenant, vieux camarade, dites- 
moi si je peux faire quelque chose pour vous ? 


— Nenni. Les vieux sont morts et j'imagine que mes frères et sœurs 
ne tiennent pas à ce qu’on les fasse souvenir de moi, car je ne leur ai 
apporté que misère et honte. 


Buffalo Bill regarda le moribond avec surprise, car sa voix était 
soudain devenue plus forte et il avait complètement abandonné le 
langage de la frontière. 


— Oui, continua-t-il en anglais correct ; j'étais un mauvais sujet, et 
j'ai mal tourné, malgré tout ce que j'avais autour de moi pour faire de 
moi un homme de bien. Je me suis mis à boire, je jouai, et c’est la 
vieille histoire, Bill ; je privai quelqu'un de sa vie et je m’enfuis pour 
sauver la mienne. Si, pourtant, il y a une personne à qui vous pourrez 
porter un message ou l’envoyer. C’est la femme que j'ai toujours 
uniquement aimée, et qui m’aimait. Après ma fuite, son père la força 
d’épouser un homme riche. Voici son portrait et son nom ; le mien y 
est aussi. 


Mais il n’eut pas la force d’enlever de son cou une miniature 
montée en or. Le scout coupa le cordon de cuir qui la retenait et la lui 
plaça dans les mains. 


C'était le portrait d’une jeune fille, avec de grands yeux bleus et 
tristes et un visage d’une rare beauté. Au revers de la monture d’or 
était gravée cette inscription : 


Alfred Burke, à May Curtis. Octobre 1, 18... 


Le mineur porta un instant ses yeux brûlants sur cette jeune figure 
et dit d’une voix rauque et précipitée : 


— Prenez-là, Bill ! 
Après un long silence, il dit encore : 


ES 


— Tout le monde à Saint-Louis, — c’est-à-dire ceux dont les 
souvenirs datent d’un quart de siècle- vous dira qui May Curtis 
épousa. Donnez-lui ce médaillon, Bill, et dites-lui qu’Alf Burke ne s’est 
jamais marié et qu’il est mort avec cette image sur lui. Ses traits se 
contractèrent convulsivement, et après ce spasme de douleur, il parut 
reposer plus à l’aise et s’endormit. 


Pendant longtemps Buffalo Bill resta assis à ses côtés, notant la fuite 
rapide de la vie, comme d’un sablier glisse le sable ; puis il se leva et se 
mit à arpenter la chambre, plus ému par ce triste spectacle qu’il ne 
voulait se l’avouer. 


— Bill! 


Le scout tressaillit, s’avança vers le lit de fourrures et se pencha au- 
dessus du mourant. Ses yeux étaient enfoncés maintenant, leur éclat 
avait disparu et la voix était très faible. Le scout souleva la main du 
mineur, rendue visqueuse par la sueur de la mort. 


— Je vais passer la rivière, Bill ; vous suivrez, sans manquer. 


Un autre mot tremblait sur ses lèvres, mais il ne fut jamais 
prononcé, car le froid glacé de la mort toucha le cœur et en arrêta pour 
l'éternité les battements. 


Profondément impressionné, le scout ne détachait pas ses yeux de 
ce visage revêtu du calme suprême, sur lequel il se penchaït ; mais 
soudain il se redressa en un sursaut. 


Ces mots menaçants retentissaient à ses oreilles : 


— Buffalo Bill, votre heure est venue ! 


Un duel étrange. 


Par la porte ouverte, à dix pieds de lui environ, le scout vit un 
cavalier qui le couchaïit en joue. 


Ce cavalier, c'était Roy Kent. La fureur convulsait sa face orageuse, 
et dans ses yeux se lisait clairement la volonté de tuer. Il avait tout 
l’avantage. Le scout voyait bien que le moindre mouvement de défense 
qu’il ferait déterminerait le coup fatal, car Roy Kent, il ne l’ignorait 
pas, méritait son surnom de Coup de la Mort. C'était même cet 
avantage qui donnait à Roy Kent l’idée raffinée de jouer au moment 
avec l’homme qu’il avait l'intention de tuer. Buffalo Bill vit tout cela 
dans un éclair, et quoiqu'il se tînt immobile comme une statue, ses 
yeux de flamme cherchaient autour de lui quelque secours, quelque 
moyen d'échapper. Tout de suite il en aperçut un, c'était une chance 
bien légère, mais quel que soit le risque qui peut vous sauver la vie, 
cela vaut toujours mieux que la certitude de la mort. 


Lorsqu'il s’était relevé en se tournant vers le danger, sa jambe 
gauche était portée en avant, de sorte que le bout de son pied touchait 
le bord de la porte ouverte ; il la poussa et elle se referma en claquant. 
Le coup de fusil partit immédiatement et la balle déchira le côté de la 
pesante porte; mais cela sauva la vie de Buffalo Bill, qui 
immédiatement remit la lourde barre en place et s’élança à une des 
fissures de la muraille, la carabine à la main. 


Mais Roy Kent vit aussitôt le péril qu’il courait à son tour ; il 
enfonça les éperons dans les flancs de son cheval et disparut au 
tournant d’une colline. 


Dès que Buffalo Bill se fut assuré que son ennemi était hors de la 
portée de sa carabine, il prit son parti, alluma la torche de pin et 
s’élança dans le tunnel. 


Il trouva aisément son chemin, et au bout de quelques minutes il 
ressortait par la cabane en ruine par laquelle il était entré. 


Son fidèle cheval fit entendre un bref hennissement de joie à sa vue, 
et un instant après le scout était en selle ; car il n’avait nul désir d’être 
acculé dans quelque coin, ne sachant pas combien de compagnons 
pouvait avoir le Coup de la Mort. 


En arrivant au grand air sur le flanc de la colline, il poussa un 
soupir de soulagement et murmura : 


— Maintenant je suis libre, et peux me mesurer avec le plus fort et 
le plus fin. 


Mais il ne semblait point que le Coup de la Mort eût prévu dans ses 
plans, ni qu’il désirât une rencontre en rase campagne avec son 
adversaire, car nulle part il n’était visible et l’obscurité se faisait 
rapidement. 


— Viens, mon vieux, je vais te donner ton souper et de l’eau ; tu le 
mérites bien ; après quoi, je pousserai une reconnaissance à pied, pour 
voir ce que ce démon manigance, dit Buffalo Bill à son cheval. 


Il ne fut pas long à trouver de la bonne eau et de l’herbe. Il enleva 
la selle et la bride de sa bête, et l’entrava avec un lasso pour la laisser 
paître. Il faisait maintenant tout à fait nuit. Après un léger souper, le 
scout mit sa carabine sur son épaule et s’avança avec précaution. 


Il n’avait parcouru qu’une courte distance, lorsqu'il aperçut devant 
lui un rouge flamboiement, et bientôt il arriva devant la cabane du 
mineur qui brûlait comme un bûcher. Prudemment il s’approcha tout 
près en rampant et regarda dans le voisinage, espérant voir Roy Kent 
sortir de quelque cachette à la lumière de l’incendie. 


— Évidemment il croit que je suis dans la caverne, et il veut me 
faire sortir en m’enfumant, se dit-il ; et avec la patience d’un Indien, il 
s’assit, attendant que l’ennemi se fît voir. 


Mais la cabane brûla jusqu’au sol, les flammes s’éteignirent et le 
rusé Coup de la Mort ne se montra pas. 


— Bien ! Je ne veux pas perdre une nuit de repos pour vos beaux 
yeux, Mr. Kent. Je retourne au cañon et, dans la matinée, je 
retrouverai votre piste. 


Ce disant, il retourna à la petite vallée où il avait laissé Brigham, et, 
s’enveloppant dans ses couvertures, il s’endormit bientôt 
profondément. Dès l’aube, il était sur pied ; il monta à cheval et se 
dirigeait vers la cabane incendiée. Des charbons ardents couvaient 
encore sous la cendre, mais il n’y avait point trace de vie aux alentours 
et il reconnut en un tas les ossements carbonisés du mineur. 


— Il a incinéré le vieux Buck, c’est certain, dit-il avec une nuance 
de tristesse. Puis il revint, en longeant le flanc de la colline, à la cabane 
en ruine qui cachait l’autre entrée de la galerie. 


Là non plus il ne trouva aucune trace de son ennemi. Mais en 
décrivant un large circuit, à la base de la colline, il ne tarda pas à 
croiser les traces de sabots ferrés s’éloignant de ces mines désertes. 


— C'est sa trace, et faite d’hier soir. Il a une longue avance sur moi, 
mais je le suivrai, se dit le scout, et il pressa son cheval sur la piste 
laissée par la monture du Coup de la Mort. 


Elle allait au nord vers le fort Sedgwick, maïs, avant d’y arriver, elle 
tournait dans la direction de McPherson. Buffalo Bill ne prit plus de 
précautions particulières pour suivre son homme, car il se sentait 
certain qu’il était audacieusement retourné au Poste. 


C'était un long chemin à faire. Mais Brigham était un bon voyageur, 
et conduirait heureusement son maître à destination. 


Le soleil se couchaït que le scout était encore à quelques milles du 
Poste, et lorsqu'il traversa les rues pour aller à la cabane où il comptait 
trouver Lord Elstone, il n’y avait d’ouverts que les saloons, ou palais de 
l’alcoo!, et les enfers du jeu. 


Comme il passait devant un saloon brillamment éclairé, qu’il 
connaissait pour être une des pires cavernes de la frontière, il entendit 
tout à coup des voix élevées au diapason de la colère et, d’après les 
paroles, il était évident qu’une bataille était imminente. 


— Je dois connaître cette voix, dit-il en relevant les rênes et en 
écoutant. Ces paroles vinrent à ses oreilles, prononcées avec l’accent 
clair et un peu grêle d’un jeune garçon : 


— Il a insulté la fille, elle est ma sœur, et s’il ne se bat pas avec 
moi, c’est un lâche ! 


Aussitôt Buffalo Bill se jeta à bas de son cheval, l’attacha à un 
poteau près de là et entra dans le saloon juste au moment où une 
grosse voix criait : 


— Vous avez à vous battre contre le garçon ou contre moi, ainsi 
choisissez entre nous. 


Buffalo Bill était déjà dans la porte, mais la surexcitation était si 
grande que son entrée ne fut pas remarquée. 


C'était une longue salle étroite de structure grossière, avec un bar, 
ou comptoir, qui s’étendait dans sa largeur, tout au fond. Derrière, se 
tenaient deux hommes à mine bourrue qui regardaient ce qui se passait 
avec indifférence. 


Dans le bout le plus rapproché de la porte donnant sur la rue, il y 
avait des tables et des chaises, dont quelques-unes étaient occupées par 
des hommes trop habitués aux scènes de violence et de sang pour se 
laisser déranger par une lutte de paroles. Quand le temps de l’action 
serait venu, ils s’écarteraient hors de portée, mais pas avant. Il y avait 
là une cinquantaine d'hommes à la mine sauvage, quelques soldats du 
fort et plusieurs individus vêtus avec une élégance criarde, bien 
connue comme étant des sports, ou joueurs de profession. Mais le 


centre des regards, c'était un jeune homme de dix-neuf ans peut-être, 
aux formes grêles, bien habillé, et coiffé d’un chapeau rabattu qui 
cachait une partie de ses traits. 


Sa main reposait sur le pommeau d’un pistolet, ses yeux jetaient des 
éclairs, sa bouche serrée avait une expression de témérité et de 
résolution qu’une légère moustache ne cachaït pas. Devant lui et aussi 
en attitude de défense, se tenait Lord Elstone, froid, mais décidé. 


— Il dit qu’il n’a pas insulté votre sœur et qu’il ne veut pas se battre 
avec un enfant, cria l’un des hommes qui font en se donnant des airs 
de pacificateur, poussait en dessous à rendre le combat inévitable. 


— Un enfant ?.. Ah ! je suis un enfant !.. Eh bien ! je lui prouverai 
que je peux agir en homme, cria le jouvenceau indigné. 


— Je ne savais pas que la gonzesse avait un frère, dit un des 
assistants. 


ES 


— Eh bien ! vous le savez maintenant, et un qui est déterminé à 
punir son insulteur, répondit le jeune homme, la main toujours placée 
comme une menace sur son pistolet. 


— Mon garçon, si vous avez un sujet de querelle avec moi, nous 
réglerons la chose autre part. Je ne suis point amateur des braïilleries 
de cabaret. 


Et Lord Elstone tenta un mouvement vers la porte, mais une demi- 
douzaine de gros et grands gaillards lui barrèrent le chemin, et l’un 
d'eux, qui paraissait le meneur, s’écria : 


— Non, camarade ! C’est bataille ou reculade, ici, sur la frontière ; 
et si vous vous battez et tuez le petit, vos embêtements ne feront que 
commencer, tandis que si vous reculez, oh ! alors, nous vous ferons la 
vie mouvementée, n’ayez pas peur ! 


Lord Elstone jeta un regard autour de lui comme pour saisir un 
visage ami, mais les soldats qui, seuls, paraissaient le connaître, 
détournaient les yeux, car ils redoutaient trop cette foule pour venir à 
son aide. 


— On ne m'intimidera pas, les hommes ! on ne me fera pas faire 
par des menaces ce qu’il ne me plaît pas de faire. Écartez-vous donc, 
car je sors d’ici. 


Il y avait dans la voix du noble Anglais une certaine vibration qui 
prouvait que ce serait un dangereux adversaire si on le poussait à bout, 
et quelques-uns le savaient. Mais les autres étaient tellement aveuglés 
par la boisson qu’ils ne se doutaient pas qu’ils pourraient bien trouver 
leur maître ; ils avançaient, la main sur le revolver, et, braves en raison 
de leur nombre, ils étaient déterminés à précipiter les choses jusqu’à la 
crise. 


— Gentlemen, vous allez beaucoup trop vite. 


Tous se retournèrent en entendant ces paroles, articulées d’un ton 
froid et tranchant, et une douzaine de voix s’écrièrent en chœur : 


— Buffalo Bill ! 


— Oui, je suis Buffalo Bill, et j'arrive juste à temps pour empêcher 
une scène déshonorante. Ce gentleman est mon ami, et qui lève la 
main contre lui a par là même à me combattre. 


Il n’y avait pas un homme présent, à une ou deux exceptions près, 
qui ne connût le scout. Tous reculèrent à l’idée d’en venir aux mains 
avec lui, et plusieurs dirent en manière d’excuse : 


— Nous ne savions pas que c'était un de vos pards, Buffalo Bill. 
— Eh bien ! vous le savez maintenant. 


Et se tournant vers Lord Elstone, qui semblait grandement soulagé 
par sa venue, il poursuivit : 


— Voulez-vous venir avec moi, mylord ? 


— Volontiers, Cody. Je suis entré ici pour voir un peu ce que c’est 
que vos saloons ou débits de boissons, sur la frontière, et ce jeune 
homme m'a suivi, m’accusant d’avoir insulté sa sœur, et demandant 
que je me batte en duel avec lui ici même, -— invitation que j’ai refusée 
très décidément, dit le noble d’un ton à demi-amusé. 


Au moment même où Buffalo Bill allait répondre, et où beaucoup, 
prévoyant ce qu’il allait dire, se dirigeaient vers le bar, un gros ruffian, 
fortement barbu et bâti en géant, se campa en face de lui, disant : 


— Ce bonhomme peut être un de vos amis, camarade, mais ça ne 
m'effraye pas, car je suis le boss des Montagnes Rocheuses et les gars 
m'’appellent une terreur. Vous pouvez avoir entendu parler de moi ? 


— J'ai entendu parler d’un bon nombre de mauvais drôles venant 
des Rocheuses, mais je crois que vous pourriez leur damer le pion, 
répondit Buffalo Bill d’un ton calme, presque indifférent. 


Immédiatement la face du bravache devint blanche de rage, et il 
cria : 


— Si vous n’avez pas entendu parler de Red Reid, il est temps que 
vous en entendiez parler, et que vous le sentiez aussi, car je relève 
cette querelle. J’ai dit à ce garçon que je l’aiderais à sortir de ses 
ennuis et que, si ce coq de fantaisie que voilà ne se battait pas avec lui, 
il aurait à s’empoigner avec moi, et comme vous avez pris son parti, eh 
bien ! nous nous paierons une petite distraction entre nous, pour le 
plaisir de tous ces bons garçons, car je suis un mordeur, oui, je suis un 


mordeur des Rocheuses. 


Le gros bravache dansait, dans la salle, de joie et d’enthousiasme 
pour sa victoire prochaine. Tous les assistants comprenaient 
maintenant que ça allait certainement devenir vilain; ils 
commençaient à donner plus d’espace aux adversaires, en s’écartant, 
sauf Lord Elstone, qui maintenait sa place à côté du scout. 


— Oui, je suis un mordeur ; oui, j'en suis un, hurlait encore le 
desperado. 


— Alors prenez garde. Vous pourriez mordre plus que vous ne 
pouvez mâcher, repartit le scout toujours avec le même calme. 


Mais quelque indifférence qu’il affectât, tous savaient que Buffalo 
Bill faisait du travail instantané, quand on le pressait ; qu’il était 
l’homme des frontières le plus prompt à manier le couteau, et de 
beaucoup le meilleur tireur. 


— Camarade, verse-moi un verre de fil-en-quatre, du vrai tord 
boyaux, hurla le desperado ; et le garçon du bar lui apporta la liqueur, 
qu'il jeta en deux coups dans son gosier. 


— Gentlemen, voulez-vous nous faire le plaisir de boire un verre 
avec mon ami et moi, avant que nous partions ? dit Buffalo Bill en 
s'adressant à la foule d’un air aimable ; et il fit un pas vers le comptoir. 


Mais le bravache se dressa aussitôt devant lui, la figure menaçante : 


— Si vous prenez votre verre, camarade, il faut me passer sur le 
corps. 


Ces mots étaient à peine sortis de sa bouche qu’une main de fer 
l’empoignait à la gorge et l'instant d’après, déployant une force 
presque surhumaine, Buffalo Bill lançait la brute malfaisante dans le 
coin le plus éloigné du saloon. 


— Écartez-vous tous, commanda la voix du scout, et aussitôt 
comme un tigre enragé, l’énorme desperado se releva et se précipita 
sur son adversaire, son large couteau dans une main et un revolver 
dans l’autre. 


Il y eut des exclamations et des cris sauvages, des piétinements, des 
chaises et des tables renversées, puis deux coups de feu rapides, un 
grand cri et une chute pesante. Un moment après, lorsque la fumée et 
la poussière se furent dissipées, Buffalo Bill dit tranquillement : 


— Maintenant messieurs, nous allons prendre notre verre. 


Sur le plancher, une balle dans le crâne, gisait Red Reid, la Terreur 
des Montagnes Rocheuses. Avec le sang-froid si caractéristique des 
hommes de la frontière, ou bordermen, toute l’assemblée se porta au 
bar, et chacun avala sa consommation. En se tournant pour partir, 
Buffalo Bill dit au patron : 


— Dick, faites enterrer cet individu, je payerai. 


— Je le ferai, Bill, et ce sera les débuts du nouveau curé ; c’est sur 
lui qu’il essayera ses prières, répondit le dispensateur des liquides à 


boire, très content de la popularité qu’allait donner à son saloon 
l'affaire qui venait d’avoir lieu. 


— Mais où est le gamin ? demanda Buffalo Bill, en se dirigeant vers 
la porte avec Lord Elstone. 


— Le jeune gars est parti juste comme vous entriez, Bill ; pourquoi, 
je n’en sais rien dit quelqu'un dans la foule. 


— C’est aussi bien ! Venez mylord. 
Et les deux amis sortirent du saloon ensemble. 


Un médaillon compromettant. 


En arrivant près de sa cabane, Buffalo Bill poussa un peu plus loin, 
pour mettre son cheval à l’abri et veiller à son bien-être, laissant Lord 
Elstone entrer seul. À peine avait-il mis pied à terre qu’il entendit le 
craquement sec d’un pistolet, suivi d’un cri étouffé qui semblait 
demander du secours. Il se précipita vers sa cabane, d’où le bruit 
paraissait venir, et se trouva en face de deux hommes luttant l’un 
contre l’autre, ou plutôt dont l’un tenait l’autre dans ses bras robustes. 


— Ah ! Cody, j'ai pris le jouvenceau. Aidez-moi à le maintenir. 


C'était Lord Elstone qui parlait, et le jouvenceau était le jeune gars 
qui avait cherché à avoir un duel avec le noble Anglais dans le saloon. 
L’étreignant dans ses bras puissants, Buffalo Bill l’enleva complètement 
de terre, et Lord Elstone ayant ouvert la porte il le porta dans la 
cabane où une lumière brûlait. 


— Oh! laissez-moi aller ! Je vous en prie, laissez-moi aller ! 
imploraïit le jeune garçon avec une ardeur pénétrante. Touché par son 
appel, Lord Elstone dit à Buffalo Bill : 


— Il est sorti de l’ombre de la cabane, et en me disant de me mettre 
en défense, il a fait feu. La balle a été détournée par une décoration 
militaire que je porte. Comme je ne parvenais pas à dégager mon 
pistolet de son étui, je sautai sur lui et l’arrêtai. Mais maintenant 
lâchez-le. 


— Non : je veux d’abord savoir qui il est et ce qu’il veut, dit le scout 
d’un ton ferme ; et sans s'occuper des objurgations du jeune homme, il 
le traîna à la lumière. 


Au premier coup d’œil jeté sur ce pâle visage, il s’écria : 
— Wild Nell, par tout ce qu’il y a de sacré ! 


Lord Elstone se précipita pour mieux voir la jeune femme déguisée 
dont les lèvres avaient perdu leur moustache dans la lutte; et le 
sombrero ayant glissé à terre, on voyait ses cheveux relevés en un 
nœud au sommet de sa tête. Vaincue par l’émotion, elle s’abattit sur un 
siège, son visage dans ses mains, et fondit en larmes. Pendant quelques 
instants les deux hommes se regardèrent en silence, puis Lord Elstone 
lui demanda avec douceur : 


— Comment vous ai-je fait du mal, qu’en vouliez-vous à ma vie ? 


Séchant ses larmes, elle le regarda droit en face et répondit d’une 
voix ferme : 


— Vous êtes venu à ma cabane me demander si on avait des 
nouvelles de Buffalo Bill, et vous avez vu à mon cou ce médaillon — 
elle tira de son sein un joyau composé d’une étoile et d’un croissant de 
diamants, dont le revers était disposé pour recevoir une miniature. 


— C’est vrai, j'ai reconnu le médaillon, et il était bien naturel que je 
vous demande des renseignements. 


— J'ai refusé de vous les donner et vous avez dit que je portais ce 
qui avait été gagné par un meurtre odieux, et j'ai répliqué que vous 
mentiez. 


— C’est vrai, et votre sexe vous a gardée de la punition de votre 
insulte, répliqua froidement l’Anglais. 


— Je le savais, et c’est pourquoi, irritée par vos paroles, je me suis 
déguisée en homme et ai été vous chercher au saloon où je vous avais 
vu entrer. 


— Je remercie Dieu de ne pas m'être laissé entraîner dans une 
affaire avec vous, mais votre refus de répondre à mes questions 
relatives à ce médaillon m'a fait naturellement penser que vous saviez 
d’où il venait. 

— Oui, je le sais, et je veux bien vous le dire, seulement mon cœur 
s’est révolté à l’amère pensée d’être prise pour une voleuse, dit la jeune 
fille impétueusement. 


— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous offenser. Laissez-moi vous 
expliquer l'intérêt que cette chose a pour moi. Je suis venu dans ce 
pays pour savoir s’il était vrai que mon frère avait été cruellement mis 
à mort par les sauvages, et, dans ce cas, pour emporter ses restes en 
Angleterre, après avoir, si possible, provoqué le châtiment de ses 
meurtriers. Lorsque mon frère vint en Amérique, il portait ce médaillon 
que vous avez, et suspendu à son cou par la même chaîne. 


Le visage de Wild Nell avait pris une teinte cadavérique ; d’une voix 
faible comme un souffle elle demanda : 


— Ne peut-il pas y avoir quelque erreur ? C’en était peut-être un 
autre semblable ? 

— Il n’y a point d’erreur, car, au premier coup d’œil j'ai vu, quand 
vous l’aviez au cou dans votre cabane, et je vois maintenant des 


marques distinctives qui ne seraient reproduites accidentellement dans 
aucun autre ouvrage de même fabrication. 


— Et ces marques distinctives sont ?..… demanda la jeune fille 


anxieuse, pendant que Buffalo Bill s’avançait avec un intérêt croissant. 


— D'abord le croissant est le blason de notre famille en Angleterre, 
et l’étoile celui d’une autre famille noble qui devait s’allier à la nôtre ; 
l’opale est la pierre porte-bonheur des Elstone depuis des générations ; 
vous la voyez au centre du croissant de diamants ; d’un autre côté, 
l’émeraude est la pierre porte-bonheur de la famille dont l'étoile 
représente le blason, et vous la voyez au centre de l'étoile, là. 


Il avança la main comme pour toucher le précieux objet ; mais avec 
un cri d’effroi nerveux, Wild Nell se recula, disant : 


— Non, non, non, ne le prenez pas ! 


— Du moins permettez-moi de le regarder. Ce n’est pas sa valeur 
que je considère, et vous en aurez toujours l’équivalent. 


La jeune femme se redressa fièrement et répliqua : 


— Moi non plus, je ne le pris pas pour sa valeur intrinsèque, mais à 
cause de celui qui me l’a donné. 


— Je vous le rendrai, si vous me permettez de le regarder de plus 
près. 


— Jamais ! 


— Eh quoi ! Nell, quelle mouche vous pique ? demanda Buffalo Bill, 
étonné de ces façons étranges. Maïs sans avoir l’air de s’en apercevoir, 
Lord Elstone continua : 


— Il y a au revers la miniature d’une dame ? 

— Il n’y en a pas ! fit Nell avec force. 

L’Anglais parut embarrassé et dit, l’air pensif : 

— Pourrais-je m'être trompé sur l'identité de ce médaillon ? 
— Vous vous êtes trompé certainement. 

— Et il n’y a pas de miniature sur le revers ? 

— Si, il y en a une, mais pas d’une femme. 

— Ah !.… 


Lord Elstone regarda Buffalo Bill qui avait poussé cette 
exclamation. 


— Et le portrait est ovale ? 

— Oui. 

— Autour du bord, il y a un cordon de petites opales ? 

— Oui, dit encore Wild Nell, quoiqu’avec une répugnance évidente. 


— Et c’est une miniature d'homme qui est dans le médaillon 
maintenant ? demanda tout à coup Buffalo Bill d’un air indifférent. 


La réponse vint tout de suite : 
— Oui. 


Mais, comme si elle avait le sentiment de s’être commise trop avant, 
elle reprit : 


— Je ne puis vous dire de qui est le portrait qui est dans le 
médaillon. Il m’a été donné par quelqu'un qui m’est très cher et je le 
porte pour l’amour de lui. 


— L'amour de lui ! murmura le scout, et il eut quelque chose dans 
son accent qui rendit plus pâle encore le visage de la jeune femme. 


— Depuis combien de temps l’avez-vous, si je puis le demander, fit 
Lord Elstone. 


— À cela aussi je refuse de répondre, répliqua-t-elle avec du défi 
dans la voix. 


— Nell, dit le scout en s’avançant vers elle, ne pensez pas que Lord 
Elstone ou moi nous croyions que vous savez la raison pour laquelle 
vous ne devriez pas posséder ce médaillon; nous vous croyons 
innocente en cette affaire, et pour le prouver, nous ne rendrons pas 
public ce que nous en avons découvert, de manière à faire éclater à 
tous les yeux la vérité; mais nous désirons savoir une chose, que 
voici : Qui vous l’a donné ? 


— Bill, il n’y a pas de pouvoir sur terre qui me le fasse dire. 


— Soit : laissons cela. Je vais vous reconduire jusqu’à votre cabane, 
mais je vous avertis de ne pas attenter de nouveau à la vie de Lord 
Elstone, ou nous nous fâcherons. 


— C’est une affaire finie. Je sais maintenant quels étaient ses 
sentiments relativement au médaillon et je ne le blâme pas. Bonsoir 
mylord, et ne soyons plus ennemis ! 


ES 


Elle tendit sa main à Lord Elstone, qui la prit froidement et 
s’inclina. Puis elle quitta la cabane avec Buffalo Bill. 


Arrivés devant la demeure de cette femme étrange, elle se tourna et 
dit d’une voix basse : 


— Vous avez été bon de me reconduire jusque chez moi, Buffalo 
Bill. Bonne nuit ! 


Elle lui tendait la main ; mais le scout, au lieu de la prendre, lui dit 
d’un ton ferme : 


— J’entre, Wild Nell, je désire causer avec vous. 


La jeune femme se mordit les lèvres, comme si elle était ennuyée, 
mais elle mit sans rien dire la clef dans la serrure et ouvrit la porte. 
C'était une cabane double, c’est-à-dire qu’elle contenait deux 


chambres, spacieuses l’une et l’autre ; derrière la maison était une 
petite écurie avec trois chevaux, connus comme des bêtes splendides et 
que Wild Nell soignait elle-même. La chambre dans laquelle ils 
entrèrent faisait l’office de salon et de chambre à coucher ; c’est dans 
l’autre à côté, qu’elle faisait la cuisine et prenait ses repas, car Wild 
Nell faisait tout par elle-même. 


Aux murs de la première pièce étaient suspendus beaucoup de 
peintures et de croquis, œuvres de la belle habitante. Ces murs étaient 
tendus de peaux de chats sauvages, de panthères et d’antilopes bien 
apprêtées et disposées artistement, tandis que des peaux de buffles et 
de loups recouvraient le plancher. 


Une guitare était posée sur un sofa. Dans un coin, des livres 
garnissaient une étagère. Des carabines de plusieurs modèles, 
richement montées en argent, étaient rangées dans des râteliers ; on 
voyait çà et là des couteaux, des pistolets, des arcs et des flèches, des 
tomahawks et des massues de Peaux-Rouges qui, mêlés à des selles 
d'homme et de femme, des lassos et des vêtements des deux sexes, 
complétaient, avec une table et quelques sièges, l’ameublement de la 
chambre. 


C'était la première fois que Buffalo Bill entrait dans cette cabane, et 
il regardait curieusement autour de lui. Il dit bientôt avec un sourire : 


— Vous avez un vrai magasin de curiosités ici, Nell. 
— Rien qui ne soit utile, cependant. Asseyez-vous je vous prie. 


Le scout se jeta sur une chaise, et Wild Nell prenant un siège près 
de lui, dit simplement : — Eh bien ? 


— Nell, vous êtes vous-même une curiosité, une merveilleuse 
énigme, et je ne sais comment vous expliquer, dit le scout, comme s’il 
était embarrassé pour commencer la conversation. 


— Je suis une misérable femme, Bill, une pécheresse, répondit-elle 
avec amertume. 


— Vous ne devriez pas être ce que vous dites. Vous êtes 
étrangement belle, vous avez de l’éducation, des goûts raffinés, et vous 
feriez l’ornement de toutes les sociétés. 


— Mais la frontière me convient mieux, car vous pourriez ajouter à 
toutes ces qualités que vous venez d’énumérer que je suis la meilleure 
tireuse, la meilleure cavalière et la plus sauvage diablesse de la plaine. 


Elle parlait avec une grande amertume. Le scout se hâta de 
reprendre : 


— Ce sont là des talents hautement prisés par ici, Nell. 


— Chez un homme, oui ; mais non chez une femme, Bill. Enfin je 


suis ce que je suis, et une cruelle destinée me talonne encore et me 
pousse impitoyablement à ma ruine. 


— Ne parlez pas ainsi, Wild Nell, car je n’ai jamais entendu la 
moindre parole contre votre réputation. 


— Pourquoi n’ajoutez-vous pas — depuis que j’ai tué cet homme qui 
me calomniait il y a un an, peu après mon arrivée ici ? Les hommes ne 
calomnient que les faibles, les sans défense, Bill ; et ceux qui le font 
sont des lâches. Les hommes braves ne parlent jamais contre les 
femmes, quelles qu’elles soient, car ils ont de la compassion en même 
temps que du courage. Ah ! bien peu savent les damnables tentations 
et les misères qui assaillent souvent les femmes pour les entraîner à 
une vie de crimes, et personne ne sait ce que j’ai souffert pour devenir 
ce que je suis. 


— Vous menez une vie étrange, Nell, et que je ne peux pas 
m'expliquer, je le répète. Pourquoi avez-vous abandonné vos amis et la 
société civilisée pour venir ici, je ne peux pas le comprendre. 


La jeune femme eut un sourire farouche, mais elle resta muette. Au 
bout d’un instant, Buffalo Bill demanda à brûle-pourpoint : 


— Pardonnez-moi, Nell, mais Roy Kent, que vous est-il ? 


En un instant Wild Nell fut debout, fixant des yeux flamboyants sur 
le scout, qui restait assis et la regardait de son air calme. 


— Ce que m’est Roy Kent ?.. Ha ! ha! ha !.…. 


Une fureur contenue lui faisait la voix rauque, son rire sonnaïit faux, 
et le scout naturellement s’en aperçut. 


— Oui. Il y a quelques jours vous m'avez sauvé la vie en braquant 
votre pistolet sur le cœur de Roy Kent, et vous avez même défié le 
vieux Cœur Rouge au milieu de ses guerriers. Mais lorsque cet homme 
vous a commandé de vous désister de votre intervention, comme un 
enfant soumis à son père vous avez obéi. Comment, si je puis le 
demander, a-t-il gagné cette influence sur une femme d’une énergie et 
d’une indépendance à délier le diable, comme vous l’êtes ? 


— Buffalo Bill, vous avez franchi le seuil de ma vie, mais vous ne 
verrez pas au-delà. Je vous admire grandement, je vous respecte, et je 
risquerais ma vie pour vous sauver de tout mal, mais ne me 
questionnez jamais sur ce sujet. Mon passé est comme s’il était dans le 
tombeau. Je ne vis que pour l’avenir et la vengeance. 


Ce dernier mot passa comme un sifflement entre ses petites dents 
blanches, pendant que l’émotion faisait vibrer tout son corps. 


— La vengeance ? vengeance de qui ? insista le scout comme pour 
l’aider à dire ce qui s’arrêtait sur ses lèvres. 


— De Roy Kent ! 


Ce nom sortit de sa bouche comme une explosion malgré elle. Mais 
Buffalo Bill n’en restait pas moins dans une incertitude inextricable. 
Tout en rêvant, il regardait distraitement dans la chambre, lorsque ses 
veux tombèrent sur un portrait qui les retint. 


C'était un portrait de femme, dont le cadre était habilement drapé 
de crêpe noir. La figure était celle d’une mère de famille, très belle ; 
dans chaque trait il y avait une expression familière au scout, sans qu’il 
pût dire où et quand il avait jamais rencontré l'original. Il se leva et 
alla regarder attentivement la toile. Mais il s’efforça en vain de 
découvrir qui elle représentait, et, s’avouant impuissant, il demanda : 


— Qui est cette personne, Nell ? 
— Ma mère. 


Ce fut tout ce qu’elle dit, et il y avait dans son accent quelque chose 
qui fit que le scout n’en demanda pas davantage. Il pensa qu’il n'avait 
plus le droit de l’interroger sur ce sujet et il lui dit amicalement : 


— Eh bien! Nell, vous pouvez toujours avoir confiance en moi 
comme en un ami, et si je peux vous servir, appelez-moi. Maïs avant 
que je m’en aille, répondez-moi, s’il vous plaît, à une seule question. 


— Je le veux, si je peux le faire. 

Et la jeune fille vint se mettre en face du scout. 
— Où est Roy Kent maintenant ? 

— Il est ici, pour répondre aux curieux lui-même. 


Wild Nell se retourna avec un grand cri, elle vit dans la porte à 
demi ouverte la grande taille et le beau visage de Roy Kent, le Coup de 
la Mort, et, comme il avait son revolver à la main, elle se jeta d’un élan 
sur la large poitrine de Buffalo Bill qui, d’un mouvement rapide, 
cherchait à sa ceinture sa bonne et fidèle arme. 


Œil Étoilé. 


Les trois acteurs de cette terrible scène restaient immobiles dans 
leurs positions respectives, lorsque Buffalo Bill dit d’une voix grave, 
mais qui ne trahissait pas la moindre émotion : 


Si vous désirez un combat à mort, entre nous deux, monsieur, je 
suis à votre disposition, dès que vous aurez quitté cette cabane. 


— Non, j'ai l’avantage et, vous êtes un homme trop dangereux pour 
que j’égalise les chances. Je veux dicter mes conditions. 


— Non, non, il n’y aura pas de combat entre vous deux. Quittez 
cette cabane, je vous l’ordonne, Roy Kent ! s’écria Wild Nell, dont les 
yeux lançaient des flammes. 


— Nell, ne faites pas la folle. C’est à moi d’ordonner, non à vous dit 
Roy Kent tranquillement. 


— C'est à vous d’obéir, et vous le ferez! répliqua-t-elle, la 
résolution et le défi sur le visage. 


— Oh ! oh ! vous prenez les rênes en main ? 


— Oui, et je les tiendrai ferme pour une fois. Vous ne vous battrez 
pas tous les deux ici. 


— Il n’y aura pas le moindre trouble, si Mr. Cody veut s’engager à 
se conformer aux conditions que je dicte, dit Roy Kent, qui ne quittait 
pas de l’œil Buffalo Bill, sur lequel il braquait toujours son revolver 
menaçant. 


— Je ne suis les dictées d'aucun homme et, quoique vous ayez 
comme vous le dites, l’avantage du premier feu, si Wild Nell veut 
s'écarter, je réglerai la question hic et nunc, répliqua intrépidement 
Buffalo Bill. 


— Ha ! ha ! Vous oubliez le surnom que je porte, et que ma balle 
vous percerait la cervelle avant que vous puissiez lever votre revolver. 
Non, je veux vous offrir des conditions ; et si vous les acceptez, il n’y a 
pas besoin de querelle entre nous. 


— Mais moi, je veux une querelle entre nous. Vous avez porté une 
accusation fausse contre moi l’autre jour, et cherché à me faire écarter 
du chemin ; j'ai alors décidé qu’il y allait de votre vie ou de la mienne. 


Vous m'avez tiré dessus, il y a quelques jours, dans la cabane de la 
mine ; ce sera mon tour la prochaine fois, et si je ne suis pas votre piste 
jusqu’au gibet, je suis extrêmement trompé. 


— Attendez, Buffalo Bill ! Dites-moi, Buck, le mineur, était-il vivant 
et conscient, quand vous l’avez vu dans la cabane à l’entrée de la 
caverne ? 


— Il l'était. 

— Vous a-t-il fait des révélations quelconques avant de mourir ? 
En faisant cette question Roy Kent semblait très agité. 

— Il m’en a fait. 


Roy Kent regarda un instant en silence l’homme sans peur qu’il 
avait devant lui, et puis : 


— C'était mon intention, dit-il, de vous offrir la vie si vous vouliez 
jurer de quitter cette frontière et de n’y jamais revenir; mais 
maintenant, après ce que vous venez de dire, je veux vous tuer. 


Dans la physionomie de Buffalo Bill rien ne changea, quoiqu'il vît la 
volonté bien arrêtée de tenir sa parole de mort dans les yeux de son 
adversaire. Wild Nell chercha à couvrir encore plus le scout de son 
corps frêle. Mais Buffalo Bill avait tous ses muscles prêts, tous ses nerfs 
en alerte, et si, pour une fois, Roy Kent manquait son coup et faisait 
mentir son nom de Coup de la Mort, une terrible lutte s’ensuivrait. 


— Buffalo Bill, vous avez juste une minute à vivre. 


La voix de Roy Kent était calme, sa figure impitoyable, pendant 
qu’il avait le doigt sur la détente. La main du scout était sur la crosse 
de son revolver; il guettait avec une attention d’une intensité 
douloureuse chaque mouvement de son ennemi, car tout dépendait du 
premier coup. Quant à Wild Nell, elle était livide d'émotion et se tenait 
obstinément entre ce canon menaçant et le scout. 


— Lâche ! Ayez une rencontre avec lui, comme un homme ! Si vous 
voulez, c’est moi qui dirai : Feu ! s’écria la jeune fille. 


— Non, je sais ce qu’il est et j'ai trop beau jeu maintenant pour 
risquer le combat avec lui dans des conditions d’égalité. Dans moins de 
trente minutes il sera mort. 


— Le Coup de la Mort parle avec une langue tortueuse. 


Tous tressaillirent, et malgré sa puissance sur lui-même, Roy Kent 
se tourna à demi en entendant derrière lui cette voix étrange. Ce 
mouvement, si léger qu’il fût, changea la situation : le revolver de 
Buffalo Bill jaillit de sa ceinture, et, vif comme la pensée, se braqua sur 
le cœur de Roy Kent. Les deux hommes étaient maintenant à égalité, 
les armes en position de tir, un doigt sur la détente. Pourquoi ne firent- 


ils pas feu ? Ni l’un ni l’autre ne l’ont jamais su. Mais chacun surveillait 
le doigt de l’autre, celui qui reposait sur la gâchette : le plus léger 
frémissement dans ces deux doigts, et deux coups de feu partaient. Ils 
se guettaient l’un et l’autre avec une telle attention, le Coup de la Mort 
visant Buffalo Bill à la tête, au-dessus de Wild Nell, et l’autre visant le 
cœur, que ni l’un ni l’autre ne regarda ni à droite ni à gauche au 
moment où un pas léger se fit entendre sur le plancher. Quelqu'un 
s'était glissé dans la chambre qui disait : 


— La langue du Coup de la Mort est tortueuse dans ses paroles : le 
grand tueur de buffles ne mourra pas. 


En même temps une flèche était dirigée en plein vers le cœur de 
Roy Kent, sur un arc bandé avec une telle force que le dard aigu aurait 
transpercé l’homme de part en part, si les doigts bronzés qui le 
retenaient avaient lâché prise. 


Le guerrier qui menaçait ainsi Roy Kent était une jeune fille 
indienne de dix-sept ans à peine. Gracieuse de formes, elle avait une 
beauté qu’on trouve rarement chez les femmes de sa race: ses traits 
étaient réguliers, ses dents blanches, et ses yeux grands et brillants 
comme des diamants. C’était la fille d’un chef, comme l’indiquait son 
costume : elle était vêtue de la plus fine peau de daim, superbement 
brodée de perles en verroterie, et ses bras et son cou étaient couverts 
d’ornements d’argent. Quelque temps auparavant, Buffalo Bill avait 
arraché cette jeune fille aux Sioux, qui la retenaient captive ; et depuis 
ce jour elle aimait avec un dévouement passionné le scout au visage 
pâle ; mais elle cachait son sentiment à tous les yeux, car, toute fille 
indienne qu’elle était, elle ne voulait pas laisser voir aux autres qu’elle 
avait donné son cœur à quelqu'un qu’elle savait ne pas tenir à elle. 
Mais elle avait pris l’habitude d’envoyer secrètement au scout des 
présents, tels que mocassins magnifiquement ouvragés, guêtres faites 
des meilleures peaux, et maintes autres petites choses qu’elle pensait 
devoir être agréables. 


Elle venait de déposer un paquet de ces petits cadeaux sur les 
marches de la cabane du scout et se retirait à la dérobée pour regagner 
son village dans la prairie, lorsque, par la porte ouverte de la demeure 
de Wild Nell, elle avait vu cette scène sensationnelle, et compris que 
Buffalo Bill était dans un danger mortel. Aussitôt elle s’élança du beau 
poney tacheté qu’elle montait, se glissa jusqu’à la cabane, fixa une 
flèche sur son arc et entra. Sans elle, la bataille était imminente entre 
ces deux hommes, bataille de géants, où tous les deux peut-être, 
auraient succombé. Du moment que Wild Nell vit que l'Œil Étoilé 
menaçait d’une flèche le cœur de Roy Kent, par une de ces 
contradictions fréquentes dans son étrange nature, elle abandonna 
Buffalo Bill et se mit entre le Coup de la Mort et le danger qui le 


guettait. Il n’y avait plus d’obstacle entre Buffalo Bill et Roy Kent ; 
mais celui-ci était trop malin pour précipiter le dénouement en faisant 
feu ; il savait que, quand même il tuerait le scout, il tomberait sous les 
mains de la vierge peau-rouge. 


— Pourquoi l'Œil Étoilé tourne-t-elle sa flèche contre moi ? 
demanda-t-il sans la regarder, car il ne voulait pas quitter de l’œil 
Buffalo Bill. 


— Le Coup de la Mort est un serpent dans l’herbe. Il voudrait 
frapper le grand chasseur, mais l’Œil Étoilé le tue s’il frappe. Les 
prairies sont vastes, qu’il s’en aïlle. 


— Dois-je tourner le dos et me faire tuer comme un loup par cet 
homme ? dit-il avec colère. 


— Non; je ne suis pas ce que vous êtes : un assassin. Vous êtes libre 
de vous en aller ; maïs prenez garde, la prochaine fois que nous nous 
rencontrerons. Quand même je pourrais vous tuer maintenant, je ne le 
ferais pas en présence de cette noble femme dont l’amour pour vous 
m'inspire pitié et respect. Suivez le conseil de l’Œil Étoilé : allez-vous- 
en. 


Buffalo Bill parlait sur ce ton d’indifférence qui lui était habituel 
dans le danger. Avec la plus entière confiance en la parole de son 
ennemi. Roy Kent abaïissa son arme et dit, la mine menaçante : 


— Oui, je m'en irai. Mais, Buffalo Bill, gare à vous ! 


Sans un autre mot, sans même un regard pour la femme qui lui 
avait fait de son corps un bouclier contre la flèche menaçante de l’Œil 
Étoilé, Roy Kent sauta d’un bond hors de la cabane. Vivement Wild 
Nell se glissa derrière lui et disparu dans l’obscurité. 


— L'Œil Étoilé m’a plus que rendu le service qu’elle a reçu de moi il 
y a déjà bien des mois, et le tueur de buffles la remercie, dit Buffalo 
Bill prenant avec bonté la main de la jeune fille qui maintenant 
tremblait visiblement. 


— Le chasseur au visage pâle est un puissant chef, et ses paroles 
sont bonnes au cœur de l’Œil Etoilé, mais il faut qu’elle retourne vers 
son peuple, dit-elle doucement. 


— Pourquoi l’Œil Étoilé est-elle ici quand son peuple est si loin sur 
la prairie ? 

La jeune indienne baïssa la tête à cette question, et sans dire un mot 
elle se tourna et franchit la porte. 


Buffalo Bill la suivit, et comme il se tenait dans l’ouverture de la 
porte éclairée par la lumière de l’intérieur, un éclair brilla à quelque 
distance et il tomba de toute sa longueur. 


Une vengeresse sur la piste. 


Un cri de femme suivit la détonation, puis le battement rapide des 
sabots d’un cheval. Celui qui avait tiré ce coup de fusil, c'était Roy 
Kent. Il était remonté sur son cheval là où il l’avait laissé, dans un petit 
bois non loin de la cabane, et Wild Nell l’y avait rejoint. Il commença 
par maudire amèrement la pauvre femme pour l'avoir suivi, et surtout 


pour l'avoir empêché de tuer l’éclaireur quand il le tenait à sa 
discrétion ; mais la réponse qu’elle lui donna à voix basse lui fit dire : 


— C’est bien ! Nous nous verrons une autre fois. 


C’est à ce moment que le scout se montra dans la baie éclairée de la 
porte, et que, rapide comme l'éclair, Roy Kent épaula sa carabine et 
pressa la détente. Buffalo Bill tomba. Un cri farouche s’échappa des 
lèvres de Wild Nell, et le Coup de la Mort avec un rire féroce donna de 
l’éperon à son cheval et s’enfonça dans la nuit. Aussitôt Wild Nell 
courut à sa cabane, et avant d’y être arrivée, elle vit la jeune indienne 
bondir vers la porte, se pencher sur le scout étendu et, sans dire un 
mot, s’élancer dehors. Un appel aigu se fit entendre, le poney tacheté 
surgit de l'ombre, l'Œil Étoilé sauta sur son dos et partit au galop, 
évidemment à la poursuite de Roy Kent. 


— Elle est après lui et elle veut le tuer, s’écria Wild Nell saisie d’une 
terreur subite ; et tirant de sa ceinture - car elle portait encore des 
habits d’homme -— un revolver, elle en déchargea tous les coups en 
rapide succession sur la jeune Indienne qui s’éloignait. 


L'Œil Étoilé ne se retourna même pas sur sa selle ; elle continua de 
pousser droit devant elle, volant à travers la nuit, sans être touchée, 
d’ailleurs, ni elle ni son cheval, par ces messagers de mort qui sifflaient 
au-dessus de sa tête. 


Quoique Roy Kent montât un animal qui n’avait guère son égal, et 
sûrement pas son supérieur dans ces plaines, le poney tacheté suivait 
sa trace avec une vitesse merveilleuse. L'Œil Étoilé avait dans sa 
monture une confiance entière, sans laquelle elle ne se serait point 
risquée seule sur la prairie si loin du village de son peuple. Se tenant à 
une distance qui lui permettait d’apercevoir la forme vague de Roy 
Kent fuyant à travers les ténèbres, l'Œil Étoilé réglait son allure de 
manière à ne pas le perdre de vue un seul instant. Elle le suivait pour 


venger Buffalo Bill, la chose allait de soi. Mais elle n’osait pas se laisser 
voir par lui sur sa piste, car elle sentait bien qu’elle n’était pas de taille 
à lutter avec cet homme, à moins qu’elle ne l’approchât dans des 
conditions désavantageuses pour lui. Elle comptait sur sa ruse indienne 
et sur l’esprit naturel de la femme pour le surprendre et le frapper. Ils 
couraient donc l’un et l’autre à travers la prairie, l’homme allant 
évidemment vers un but déterminé, suivant un chemin précis, dont il 
ne s’écartait pas, et convaincu en même temps qu’il avait tué son 
dangereux ennemi, le scout, et qu’il n’aurait plus personne à ses 
trousses ; la fille de son côté, suivait sa piste avec la détermination, 
aussi précise et aussi énergique, de se venger de celui qui, comme elle 


le croyait également, avait tué Buffalo Bill. 


L’aube grise commençait à éclairer l’horizon, lorsque Roy Kent 
releva les rênes et s’arrêta pour un court repos, dans un bouquet de 
bois où il y avait de l’eau et de l’herbe. Son bon cheval fut 
promptement entravé avec un lasso et mis à paître, et le Coup de la 
Mort s’étendit pour dormir un peu. D’une élévation de terrain dans la 
prairie, à une bonne distance de là, l'Œil Étoilé vit son ennemi faire 
halte et elle résolut aussitôt de se rapprocher de lui, quoique la tâche 
fût difficile. 

Remarquant que la prairie présentait des irrégularités de terrain, 
elle entrava son poney, enleva son diadème de plumes voyantes, et se 
mit à ramper de son mieux vers le bouquet de bois lointain, choisissant 
soigneusement les accidents du sol pour s’y dissimuler, tout en 
poursuivant sa pénible marche à plat ventre. 


Quelle que fût la difficulté de son entreprise, l'Œil Étoilé était 
absorbée par l’idée de la vengeance au point que, lorsqu'elle arriva 
près du bouquet de bois à cette allure de ver de terre à laquelle elle 
faisait à peine cent mètres en une heure, le temps ne lui avait pas 
semblé long. Un petit cours d’eau marécageux qu’elle suivait depuis 
deux ou trois heures, l’amena à une douzaine de pas de l’homme 
qu’elle était résolue à tuer. Elle se porta plus près encore, muette 
comme un serpent, les yeux pleins de flammes, puis elle s’arrêta et mit 
la main sur le long couteau qu’elle avait à sa ceinture. Si elle était 
arrivée un moment plus tôt, la vie de Roy Kent prenait fin en ce lieu et 
en cette minute, car sa longue lame affilée, elle la lui aurait plongée 
dans le cœur. Mais pour une raison ou pour une autre, peut-être à 
cause de la présence du danger, il s’éveilla, poussa un cri nerveux, 
comme quand on a le cauchemar, et se mit brusquement sur ses pieds. 
Folle de fureur de n’avoir pas réussi à le surprendre hors de ses gardes, 
absolument insoucieuse des conséquences et résolue à mesurer sa force 
avec celle de cet homme exceptionnellement robuste, l'Œil Étoilé se 
précipita sur lui en poussant un cri de rage, son couteau à la main. 


Roy Kent vit le danger : il n’eut que le temps de saisir la main levée 
contre lui dans sa poigne de fer et, soulevant ce corps léger de jeune 
fille en ses bras puissants, il le jeta à terre avec une violence telle, que 
l'Œil Étoilé resta sans mouvement sur le sol. Tirant alors son pistolet 
de sa ceinture, il parut sur le point de faire feu sur elle et de mettre fin 
à sa vie. Mais ce qui restait de noblesse virile en lui se réveilla : 
l’homme eut honte de frapper une femme abattue, et, une rougeur sur 
sa joue basanée, il remit l’arme à sa ceinture et s’éloigna. Cinq minutes 
après, il était sur son cheval et galopait ventre à terre à travers la 
prairie, laissant la pauvre Œil Étoilé toujours sans connaissance, gisant 
à terre sous l’abri des cotonniers. Peu après que Roy Kent eut disparu 
dans le lointain, l'Œil Étoilé recouvra lentement la conscience d’elle- 
même ; bientôt ses yeux noirs s’ouvrirent et regardèrent, étonnés et 
attentifs, autour d’elle ; elle fit un mouvement, et une expression de 
douleur passa sur ses traits. Maïs, étouffant un cri de souffrance, elle se 
dressa sur ses pieds et se dirigea en chancelant vers le bord du ruisseau 
qui coulait près de là, où elle se mit à laver ses contusions. Après un 
bain et du repos, elle se sentit mieux et s’en retourna lentement au lieu 
où elle avait laissé son poney. Dès qu’elle fut en selle, elle se remit sur 
la piste de Roy Kent. Elle semblait souffrir cruellement, mais elle 
n'était point de ceux qui abandonnent leurs desseins, et si elle ne 
pouvait pas aller vite, elle allait du moins avec persistance, ne se 
reposant que lorsqu'elle y était absolument forcée et portant, 
empreinte sur toute sa physionomie, la résolution inébranlable de se 
venger. 


Mais que peut la volonté la plus énergique quand les forces 
corporelles font défaut ? Longtemps elle suivit cette piste douloureuse 
et épuisante, jusqu’à ce que, ne pouvant plus aller plus loin, elle se 
laissa tomber pour dormir parmi des arbres, sur le bord d’un petit 
cours d’eau. C’est là que, quelques heures après, deux chasseurs blancs 
la trouvèrent, étendue sur l’herbe molle et divaguant dans le délire de 
la fièvre. 


— C’est l'Œil Étoilé des Pawnies, la fille du vieux Cœur Rouge, dit 
l’un des chasseurs, vieux batteur de frontière, endurci aux intempéries, 
qui trappait et faisait la guerre aux Indiens depuis quarante ans, et que 
l’on connaissait dans le pays sous le nom de Beaver Ben. 


— Vous avez raison, Ben, et elle est mal en point. Écoutez les airs 
qu'elle laisse sortir de sa boîte à musique. Elle chante sans savoir, la 
pauvre petite ! Mais il faut nous occuper d’elle, car son peuple est ami 
des blancs, et d’ailleurs il ne serait pas bien de la laisser mourir ici, 
répondit le compagnon de Beaver Ben, beaucoup plus jeune que lui et 
un des meilleurs chasseurs des plaines. 


Jack Nelson, c’est ainsi qu’il s'appelait, présentait le type parfait du 


borderman bien découplé, de bonne mine, fort et intrépide comme un 
lion ; il parcourait la prairie par amour des dangers qu’il y rencontrait, 
et se sentait plus à l’aise dans un campement indien que dans les 
cabanes des colons. Sautant à bas de leurs chevaux, les deux firent tout 
de suite leurs préparatifs pour camper ; ils firent de leurs couvertures 
un lit sur lequel ils placèrent doucement le corps de la jeune Indienne, 
et ils lui prodiguèrent tout ce qu’ils pouvaient de soins. 


— Qu'est-ce qu’elle dit donc, Jack ? demanda Beaver Ben, comme 
l’Œil Étoilé continuait à battre la campagne. 


— Si elle ne cause pas de Buffalo Bill, je veux être curé. Entends-la 
maintenant, comme elle en défile! Et aussi sur Roy Kent qu’elle 
appelle le Coup de la Mort... Qu'est-ce que ça peut vouloir dire, Ben ? 


— Sais pas. Je me demande si le Coup de la Mort est pour quelque 
chose dans le mal de cette fillette. Vous savez, quand nous l’avons 
rencontré à la station, il nous a dit qu’il était justement venu par ce 
chemin. 


— Oui, Ben ; et je ne l’aime pas pour un sou. Tenez, écoutez ça. 


Tous deux firent silence et écoutèrent les discours délirants de la 
jeune fille. Elle disait en phrases incohérentes et dans sa langue natale 
que les deux chasseurs comprenaïient bien : 


— Il faut que le Coup de la Mort meure. Il faut que l’Œil Étoilé des 
Pawnies fasse boire à son couteau le sang du traître. Le grand tueur de 
buffles des visages pâles crie des heureux territoires de chasse de son 
peuple pour que l'Œil Étoilé tue le Coup de la Mort. Elle obéira à 
l’esprit du tueur de buffles, mais la piste du Coup de la Mort est 
longue, et l'Œil Étoilé est lasse et elle souffre du coup qu’il lui a donné. 


Elle s’arrêta de parler et Jack Nelson dit vivement : 


— Je vous le dis, Ben, il y a eu quelque sale besogne de faite. En y 
pensant et en prenant toutes les circonstances ensemble, ça sent 
mauvais pour ce Kent. 


— Oui, il était joliment pressé de prendre le train, en disant qu’il 
allait dans l’est pour un bout de temps. Et cette fillette, qui parle 
comme si Buffalo Bill était mort, et comme si ce gars de Kent lui avait 
fait son affaire ! 


— Certainement, ça n’a pas bonne mine, et je vais vous dire ce que 
je vais faire. 


— Je vous écoute. 


— Eh bien ! je vais partir pour le village Pawnie du Cœur Rouge, et 
je lui dirai où est sa fille, pendant que vous resterez ici pour la soigner 


ES 


jusqu’à ce que son peuple vienne. Ensuite j'irai à McPherson et 


m'informerai de Buffalo Bill et de ce qui s’est passé. 


— Ça va, Jack ! Et je ferai de mon mieux pour la pauvre petiote. 
Seulement faites vite, parce que je ne suis pas un docteur, vous savez, 
répliqua le vieux Beaver Ben. 


— Je me presserai tant que je pourrai. Lorsque le Cœur Rouge 
arrivera, partez pour McPherson, je vous y attendrai. 


Sur quoi Jack Nelson enfourcha son petit poney maigre et nerveux, 
et s’éloigna au petit galop à travers la prairie. 


Pris au piège. 


Buffalo Bill se remit en chancelant sur ses pieds, au seuil de la 
cabane de Wild Nell. Le sang dégouttait d’une blessure superficielle à 
la tête, où la balle de Roy Kent lui avait scalpé un peu de chevelure et 
de peau. Momentanément étourdi par le choc, le scout ne reprit ses 
sens qu’au bout d’un instant, et au moment où il regardait autour de 
lui, il vit Wild Nell qui rentrait. Ne sachant pas si Roy Kent ne la 
suivait pas, il tira vivement un revolver et se mit sur la défensive. Mais 
Wild Nell ferma la porte derrière elle et dit d’un ton anxieux : 


— Êtes-vous gravement blessé ? 


— Non. La balle ne m’a entamé que la peau de la tête, mais le coup 
m'a étourdi. C’est Kent qui a tiré ? 


— Oui, quand vous êtes venu dans la lumière de la porte. Je n’ai 
pas pu l’empêcher. 


— Ça vaut autant. C’est un nouveau compte à régler avec les autres, 
quand nous nous rencontrerons. 


— Ne le tuez pas. Épargnez-le pour l’amour de moi, dit la jeune 
femme presque plaintivement. 


— Pourquoi le ferais je ? N’a-t-il pas attenté à ma vie ? Et en quoi 
lui avais-je fait du mal ? 


— C'est vrai, mais quoique je le haïsse, je ne voudrais pas le voir 
mourir. 


— Wild Nell, vous êtes une étrange créature. Pourquoi avez-vous 
tiré sur lui, quand il s’en allait tout à l’heure ? car je crois avoir 
entendu des coups de pistolet. 


— En effet, et c’est moi qui les ai tirés, mais pas sur Roy Kent. 
— Sur qui alors ? 

— Sur la jeune fille indienne. 

— Ah ! Et vous l’avez blessée ?.… 

Et les yeux de Buffalo Bill flambaient de colère. 


— Non, puisqu'elle n’a pas ralenti son allure. Elle partait à la 
poursuite de Roy Kent et j'ai tiré dessus ; mais si j'avais réfléchi un 


instant, j'aurais vu que son poney ne pouvait pas marcher du même 
pas que le cheval monté par Roy. 


Buffalo Bill garda le silence un moment, puis il dit : 


— Il serait inutile de les suivre maintenant, je ne pourrais pas voir 
leurs traces ; mais au jour je le ferai. 


Sur ces mots, Buffalo Bill se dirigea à grands pas vers la porte, et 
sans un mot Wild Nell le laissa s’enfoncer dans les ténèbres. Alors, la 
porte fermée sur lui, elle se jeta sur son lit et fondit en larmes. Le scout 
retourna rapidement à sa cabane, où il trouva Lord Elstone qui 
l’attendait en arpentant le plancher, perdu dans des réflexions 


profondes. 
— J’ai entendu des coups de feu, Cody. Savez-vous ce que c'était ? 
— Oui, mylord. 


Et Buffalo Bill lui fit connaître tout ce qui s’était passé. Quand il en 
vint à l'Œil Étoilé, l’Anglais lui dit : 

— Ce doit être la même jeune fille que j’ai vue. Je suis sorti pour 
mettre votre cheval à l’écurie, et en revenant j’ai vu une fille indienne 
qui s’éloignait furtivement de la porte, et ce paquet-là était sur la 
marche. 


Buffalo Bill s’avança et déroula un paquet de peau de daim 
préparée qui enveloppait une paire de mocassins, une chemise de 
chasse, des guêtres et une ceinture d’un modèle nouveau et ingénieux. 


— Voilà un mystère d’éclairci. Je sais maintenant d’où viennent les 
cadeaux de ce genre que je reçois de temps en temps, dit le scout l’air 
pensif, en mettant les objets de côté. 


Il ajouta à voix basse : 


— J'espère qu’il n’arrivera pas de mal à la petite Œil Étoilé en 
suivant Roy Kent, et cependant je crains pour elle, car il n’hésiterait 
pas à la tuer. 


Incapable de dormir, le scout, après avoir pansé la légère blessure 
de sa tête, passa le reste de la nuit à marcher de long en large dans sa 
cabane. À l'approche du jour, ils firent, Lord Elstone et lui, un déjeuner 
succinct et hâtif et montèrent à cheval pour prendre la piste de Roy 
Kent et de l’Œil Étoilé. Ils trouvèrent aisément leurs traces et se mirent 
au petit galop. Ils avaient fait un demi-mille, lorsque Buffalo Bill releva 
subitement ses rênes. 


— Tout matin qu’il est, il y a quelqu'un qui nous a devancés sur la 
piste, dit-il en examinant le sol. 


— Et qui peut-ce être ? demanda Lord Elstone. 


— Cette fille remarquable qu’on nomme Wild Nell. Je reconnais 
bien les empreintes de son cheval, et elle va vite. Allons, il faut pousser 
de l’avant, car l’Œil Étoilé court un danger double ; je crois que Wild 
Nell la tuerait pour préserver ce misérable de tout mal. 


— Quelle énigme que cette femme ! Un moment elle veut le tuer, le 
moment d’après elle risque sa vie pour le sauver. 


— Oui, et qu’est-il au juste pour elle, je ne saurais le dire. 


Là-dessus, les deux hommes pressèrent leurs montures. Mais Kent et 
l'Œil Étoilé avaient cinq grandes heures d’avance et n’avaient cessé de 
courir à grande allure. Cependant, en maintenant le vif galop qu’ils 
avaient pris, Buffalo Bill et son compagnon arrivèrent au lieu où la 
jeune Indienne avait laissé son poney, pendant qu’elle rampait vers le 
petit bois où le Coup de la Mort avait fait halte pour se reposer. La 
science qu'avait Buffalo Bill des choses de la prairie, lui donna tout de 
suite une vision de la vérité. Tout en l’expliquant à Lord Elstone, ils se 
dirigèrent en toute hâte vers le bois. 


— La jeune fille est revenue chercher son poney, car voici sa trace, 
dit le scout ; et bientôt après les deux hommes se trouvèrent sur le lieu 
qui avait été si près d’être fatal à Roy Kent. 


Là encore cette même expérience donna à Buffalo Bill une idée de 
ce qui s'était passé, et ils repartirent sur la piste, pour ne s’arrêter que 
quand la nuit vint. Après une longue nuit de repos, le scout et l’Anglais 
découvrirent bientôt dans le lointain un campement indien. Comme ils 
approchaient, Buffalo Bill déclara que c'était la bande du Cœur Rouge, 
et ils pressèrent le pas de leurs chevaux. Mais avant d’être au village, 
ils remarquèrent qu’il y régnait une grande agitation. On venait à leur 
rencontre, et Buffalo Bill reconnut au milieu des Peaux-Rouges un 
visage pâle. C'était Jack Nelson qui n’était arrivé au campement indien 
que depuis quelques instants. Quand il fut à portée de la voix, il cria 
aux nouveaux venus : 


— Bill, vieux camarade, je suis bien aise de vous voir solide et 
d’aplomb, car je craignaïis que vous n’eussiez passé l’arme à gauche. 


— Non, Jack ; je suis toujours bon là. Mais qu'est-ce qui ne va pas ? 
répondit et demanda à la fois le scout. 
— Eh bien ! le vieux Beaver Ben et moi nous avons trouvé la plus 


jolie fille indienne de ces parages étendue malade et blessée à quelque 
distance d’ici, et. 


— C’est l'Œil Étoilé, la fille du Cœur Rouge ? interrompit le scout. 


— Vrai comme un sermon ! et elle file un mauvais coton car elle a 
la fièvre et elle raconte des histoires incohérentes, - que vous êtes 
mort, et que le Coup de la Mort, qui est, comme vous le savez, Roy 


Kent, mourra de sa main. 
— Pauvre fille ! Et où est-elle ? 


— Je l’ai laissée au bois des Pawnies — vous savez bien où c’est ; — 
et Beaver Ben la soigne. Je suis venu conter la chose au vieux Cœur 
Rouge ; après quoi j'allais au Poste de McPherson pour m'’inquiéter de 
vous. 


— Je vous remercie, Jack. Mais avez-vous vu Kent ? 

— Oui, parti pour l’Est. 

— Quoi ? 

— Il a pris le train à la plus proche station de chemin de fer pour un 
petit voyage dans l'Est ; moi et Ben nous l’avons vu. 

Buffalo Bill et Lord Elstone échangèrent un regard, et le premier 
reprit : 

— Jack, vous avez dit au Cœur Bouge à propos de sa fille ? 

— Oui, Bill, et le chef et son guérisseur en chef sont tout de suite 
partis pour le bois des Pawnies, et le village va suivre. 

— Bien. Il n’y a rien à faire pour la fille puisque l’homme de la 
médecine des Pawnies va la soigner. Je vous demanderai donc de 
guider Lord Elstone jusqu’à McPherson. 

— Et vous, Cody ? demanda l’Anglais. 


— Je suivrai la piste de Kent, dût-elle me mener à l’Atlantique, dit 
le scout d’un ton ferme. 


— Vous êtes convaincu alors que c’est lui qui a assassiné mon 
frère ? demanda Lord Elstone à voix basse. 


— Il y a certainement tout un réseau de soupçons autour de lui, 
monsieur. Mais je me trouve savoir que son voyage dans l'Est se 


rattache à un plan diabolique qu’il a formé. Je le déjouerai, je le 
prendrai la main dans le sac et Le livrerai à la justice. 


— J’ai en vous une foi absolue, Cody. Je n’ai donc qu’à rester 
passif, persuadé que vous dévoilerez le mystère qui est encore 
suspendu sur la mort de mon frère et que le châtiment du meurtrier 
s’en suivra promptement. Mais pour aller dans l'Est, il vous faut des 
fonds, permettez-moi donc. 


— Merci, mylord ; je suis amplement pourvu d’argent ; cependant il 
y a une faveur que je voudrais vous demander. 


— Dites, et c’est accordé d’avance si c’est en mon pouvoir. 


Buffalo Bill jeta un regard sur Jack Nelson, et se penchant en avant, 
il murmura quelque chose à Lord Elstone qui répondit vivement : 


— Bonne idée ! Faites exactement ce qu’il vous plaira, et si vous 
avez besoin de moi, télégraphiez à la station la plus proche; 
j'accourrai tout de suite. 


Buffalo Bill demanda alors à Jack Nelson de retourner au Poste de 
McPherson avec Lord Elstone, et de faire les fonctions de chasseur et 
de guide auprès du noble Lord jusqu’à son retour de l'Est. Mais il lui 
recommanda de ne parler à personne et dans aucun cas de la direction 
et du but de son voyage. Ils échangèrent encore quelques mots et se 
séparèrent. Le village était déjà en route vers le bois des Pawnies où se 
trouvait, malade, la pauvre Œil Étoilé. Lord Elstone, guidé par Jack 
Nelson, prit immédiatement la route du Poste, tandis que Buffalo Bill 
se dirigeait seul vers l'Est, avec l’intention d’arriver à la station même 
du chemin de fer où Kent avait pris le train. 


Peu après la tombée de la nuit, il s’arrêta au pied d’une colline 
couverte de bois épais pour y camper. Mais à peine avait-il enlevé la 
selle de son cheval qu’il vit une brillante lumière au flanc de la colline, 
loin au-dessus de lui. Elle ne lui apparut qu’un instant et tout retomba 
dans les ténèbres. Convaincu que les choses extraordinaires à distance 
se résolvent en incidents insignifiants ou vulgaires quand on les 
regarde de près, mais flairant aussi un danger possible et voulant en 
avoir le cœur net, Buffalo Bill cacha son cheval dans un ravin et se mit 
à gravir avec précaution la colline du côté où il avait vu la lumière. Il 
monta environ un demi-mille et s’arrêta, car il entendait distinctement 
un gros rire bruyant à moins de cent pas de lui. Avec plus de 
précaution encore il s’approcha et aperçut bientôt une cabane, à 
l’intérieur de laquelle on entendait des voix. C’étaient des blancs. 
Buffalo Bill ne prévoyant dès lors aucun danger, avança hardiment et 
frappa à la porte. Aussitôt il y eut des piétinements précipités à 
l’intérieur, puis une voix demanda : 

— Qui est là ? 

— Un ami qui cherche un abri pour la nuit, répondit le scout. 

— Entrez ! fit la même voix. 

Il entra ; et en jetant un regard autour de lui, quelle ne fut pas sa 
surprise d’apercevoir une douzaine d'hommes de mine grossière, dont 
chacun braquaïit un revolver sur son cœur. Il était trop tard pour battre 
en retraite. Il comprit qu’il avait pénétré dans un repaire de ces 


renégats de la civilisation qu’on appelle des outlaws, et qu’il était à la 
merci d'hommes qui ont banni toute merci de leur cœur. 


Dans le repaire des outlaws. 


Ayant reconnu qu’il était pris au piège, Buffalo Bill ne montra pas le 
moindre signe de peur, mais il dit avec un sourire : 


— C’est une étrange manière de recevoir un ami, camarades ! 
Le chef répondit : 


— Nous ne savons pas qui est l’ami. Mais dites-moi, combien y en-t- 
il avec vous ? 


— Mon cheval et moi, c’est tout. J'étais en chemin pour les 
établissements et me préparais à camper au pied de la colline, quand 
j'ai vu votre lumière, et alors je suis venu, dit le scout tranquillement. 


— C’est quand vous avez ouvert la porte, Jim Haskins. Je vous l’ai 
dit, la lumière se voit de très loin et il faut faire attention, dit le chef. 


— Pourquoi des blancs auraient-ils peur de ceux de leur race ? 


— Avez-vous jamais entendu parler des Toll Takers ou Leveurs de 
Péages, camarade ? 


— Oui, c’est une clique de desperados et de voleurs de chevaux, qui 
sont le fléau de la frontière, ne faisant leurs expéditions que la nuit, 
dérobant et assassinant, et ne se battant jamais qu’une fois acculés, -— 
telle fut l’intrépide réponse de Buffalo Bill. 


— Vous nous connaissez joliment bien. C’est craché ! 


— Vous ?.. Sûrement vous voulez rire ! dit le scout en affectant la 
surprise. 


— J'imagine que non... C’est de nous que vous venez de si bien 
parler. 


— Eh ! c’est donc sur vos têtes qu’il y a une récompense promise de 
cinq cents dollars ? 


— Vrai comme l’Évangile camarade, et nous sommes treize ici, vous 
pouvez compter sur vos doigts combien nous vous rapporterions si 
vous nous preniez tous. et peut-être feriez-vous aussi bien d’essayer. 


Bien résolu à ne pas avoir l’air de les craindre, Buffalo Bill dit 
vivement : 


— Si j'avais avec moi quelques braves gens, j’essayerais, n’en 
doutez pas. Mais quel est votre bon plaisir à mon égard ? 


— Eh ! ma foi ! Qu'est-ce que ça vous dirait de vous joindre à notre 
bande ? On dirait qu’il y a du nerf en vous. 


— Merci. Je ne suis pas voleur. 


— Vous avez une manière élégante de dire les choses. C’est du 
sucre quoi ! Mais dites-nous qui vous êtes ? 


— Ça ne vous regarde pas. 
— Pardieu. Maïs oui, il a du nerf ; nous verrons si ça tiendra. 
— Camarades, je sais qui c’est, et j’ai de bonnes raisons pour ça. 


Celui qui venait de prendre la parole était debout dans le fond ; 
mais il s’avança en disant ces mots et Buffalo Bill reconnut en lui un 
ancien soldat qui avait déserté après avoir tué un sergent : le scout 
s'était emparé de lui et l’avait ramené au fort, où il avait été condamné 
à être fusillé, mais il avait trouvé le moyen de s'échapper quelques 
heures avant le temps fixé pour son exécution. 


Buffalo Bill savait que le déserteur l’avait menacé de le tuer pour 
l’avoir pris, il résolut de profiter de l’occasion pour s’expliquer une 
bonne fois : 


— Tiens ! Dick Lightfoot, encore une rencontre ! 
— Oui, et j'imagine que ce sera la dernière, Buffalo Bill. 
— Buffalo Bill ! 


Le nom fut répété en chœur par toutes les lèvres, car, si personne 
autre ne semblait connaître le fameux scout de vue, tous le 
connaissaient bien de réputation et le redoutaient plus que n’importe 
qui, car il s'était toujours montré l’ennemi acharné des renégats et des 
voleurs de chevaux. 


— Camarade, voilà qui règle tout. Vous n’avez pas longtemps à 
vous attarder sur cette terre, et vous feriez aussi bien de chanter un 
petit air d’Évangile, dit le chef, tandis que tous les revolvers des 
bandits présents étaient de nouveau braqués sur la large poitrine du 
scout. 


Avec un sourire intrépide sur son beau visage, Buffalo Bill se tenait 
les bras croisés, regardant d’un air indifférence dans ces canons qui le 
menaçaient. 


— Camarade, c’est un joli jeu, il n’y a pas d’erreur, dit le chef ; mais 
qu'est-ce que nous allons faire de vous ? 


— Vous venez d’intimer que vous avez l'intention me tuer. 


— Je viens d’in..… d’inti... quoi ? 


— Intimer. 


— Oui, je suppose que c’est ça, maïs je passe les grands mots, ça me 
donne mal aux dents ; servez-m’en de petits. Et maintenant, qu'est-ce 
que nous allons faire de vous ? 


— Si vous me posez la question, je réponds : laissez-moi aller ! 


— Mais je ne vous pose pas la question ; seulement je déteste voir 
tuer un homme qui a du nerf comme vous, et je demande à mes pards 
ce que nous allons faire de vous. 


— Vous vous rappelez les ordres du maître, fit remarquer le 
déserteur. 


— Oui, le maître a dit que nous devions tuer Buffalo Bill dès que 
nous l’apercevrions. Voyons, camarade, ne voudriez-vous pas faire un 
peu de tapage, de manière que nous puissions vous tomber dessus ? 


— Puisque Dick Lightfoot paraît vouloir m'ôter du chemin, je me 
battrai avec lui, et si je le tue, alors laissez-moi aller. 


Tout de suite plusieurs voix crièrent en faveur de cette proposition ; 
mais le déserteur ne semblait pas goûter particulièrement à ce projet 
de rencontre, et il dit vivement : 


— Oui, et puis il ramènera les soldats pour prendre le reste de vous 
autres. 


— Voilà des paroles de sagesse, camarade ; et puisque le Maître 
nous a dit de le tuer, il faut le faire. 


Et le chef se tourna vers Buffalo Bill. 
— Avez-vous une manière favorite de mourir, camarade ? 
— Comme je n’ai jamais essayé, je ne peux pas dire que j’en ai une. 


— Alors, nous rendrons la chose aussi agréable pour vous que nous 
le pourrons. Maintenant, camarade, passez-moi vos engins à balles. 


Et il s’avança vers Buffalo Bill. Il ne remarqua ni le coup d’œil 
rapide que le prisonnier jeta autour de lui, ni la manière dont il se 
ramassait sur lui-même, comme un tigre qui se prépare à bondir. 
Buffalo Bill savait, — est-il besoin de le dire ? - que tous ces hommes 
voulaient le tuer, et il comprenait parfaitement que ses chances d’en 
réchapper étaient malheureusement petites, sinon tout à fait nulles. 
Mais, s’il rendait ses armes, la mort suivrait prompte et certaine ; 
tandis que s’il restait une chance, il ne pouvait la tenter qu’en résistant. 
En un instant, il eut pesé le pour et le contre de sa situation et il dit : 


— Camarades, je devine que vous ne serez pas assez cruels pour 
tuer un homme désarmé, voici donc mes pistolets si vous le désirez. 


Il déboucla sa ceinture en parlant, et la tendit. Le chef et le 


déserteur s’approchèrent vivement pour la prendre. Maïs juste comme 
ils allongeaient leurs mains pour la saisir, elle tomba à terre et deux 
revolvers furent soudain mis en avant et firent feu. 


Les détonations des pistolets, des cris de douleur et de surprise, et le 
bruit d’un grand craquement se produisirent presque ensemble, et en 
moins d’une demi-seconde les Leveurs de Péages purent constater que 
deux de leurs camarades gisaient morts sur le plancher, qu’un 
formidable coup de pied avait brisé et ouvert la porte et que Buffalo 
Bill était en fuite. 


Avec des cris sauvages, ils se précipitèrent à sa poursuite cinq 
secondes à peine après sa disparition, mais le passage de la lumière à 
l'obscurité les aveugla pour un moment ; et ne sachant de quel côté il 
avait fui, ils couraient et tiraient au hasard. Cependant Buffalo Bill 
dévalait la pente rapide de la colline avec la vitesse d’un daim. Après 
plusieurs chutes assez douloureuses, — car dans ces ténèbres il lui était 
impossible de voir où il posait les pieds, — il atteignit le ravin où était 
caché son cheval qu’il brida et sella vivement, mais avant qu’il eût pu 
se mettre en selle, une flamme piqua la nuit, une détonation se fit 
entendre et une balle siffla au-dessus de sa tête, montrant que ceux qui 
le poursuivaient n’avaient pas été longs à le découvrir. 


Mais Buffalo Bill était déjà à cheval, et un mot dit à la noble bête la 
fit partir comme la flèche d’un arc, saluée par derrière de plusieurs 
volées de coups de pistolets. 


— La mort m’a rasé de près cette fois. Et maintenant c’est la guerre 
entre moi et ces Leveurs de Péages, murmura le scout, en pressant le 
galop de son cheval à travers les ondulations de la prairie vers la 
station de diligence. Il y prendrait une voiture qui le mènerait à la gare 
la plus proche pour s’y embarquer sur le chemin de fer de l’Est. 


Il savait exactement où Roy Kent était allé, et pourquoi, car il 
n'avait pas oublié ce que Buck, le vieux mineur lui avait raconté en 
mourant. 


Un lâche exploit. 


Le bois des Pawnies, où l’Œil Étoilé avait vu ses forces l’abandonner 
lorsqu'elle suivait avec une résolution de vengeance la piste du Coup 
de la Mort, était un des terrains de campement favoris du peuple de 
Cœur Rouge, et lorsque le vieux chef y arriva et trouva sa fille très 
malade, malgré les soins délicats que lui prodiguait Beaver Ben, il 
résolut de séjourner quelque temps dans le voisinage du bouquet 
d'arbres. Aussitôt qu’il fut relevé de ses fonctions de garde-malade par 
l’arrivée de Cœur Rouge, Beaver Ben partit pour McPherson. L'Œil 
Étoilé fut placée entre les mains habiles du médecin de la tribu, qui la 
ramena rapidement à la santé, quoiqu’elle se refusât à rien dire sur la 
cause de son mal. Ce ne fut que par les paroles qu’elle prononçait dans 
son délire que les Peaux-Rouges qui s’intéressaient à elle, purent 
découvrir une raison à ce mal étrange et dangereux, qui avait été si 
près de lui être fatal. 


Un jour, bien des semaines après celui où Jack Nelson et Beaver 
Ben l'avaient trouvée dans le petit bois, l'Œil Étoilé était assise devant 
son tepee, occupée à broder de perles une paire de mocassins en peau 
de daim. En levant les yeux de dessus son ouvrage, elle aperçut loin 
sur la prairie un cavalier venant vers le village, et ses yeux perçants ne 
furent pas longs à lui dire que c'était un visage pâle et non un des 
guerriers de sa tribu. À mesure qu’il approchait, la peau bronzée de la 
jeune fille se teintait plus chaudement, car elle avait reconnu celui qui, 
entre tous les hommes, était pour elle l’unique au monde. 


C'était en effet, Buffalo Bill, monté sur un cheval bai brun, avec 
Brigham trottant derrière et faisant l’office de bête de somme. Il vint 
droit au tepee de la jeune fille, mit pied à terre et dit avec amabilité : 


— Je suis bien aise de voir que l'Œil Étoilé est de nouveau bien. 
C'était bon de sa part de se souvenir de moi. J’ai apporté pour elle et 
pour son père quelques présents. 


— L'Œil Étoilé est bien aise de voir le grand chef blanc Pae-has-ka, 
mais elle se souviendra de lui sans présent, répondit tranquillement la 
jeune fille. 


— Non, il faut qu’elle accepte ces cadeaux. 
Et prenant dans le ballot que portait Brigham un grand nombre de 


colifichets, de perles en verroterie et de petites choses grandement 
prisées par les jeunes filles indiennes, le scout les répandit sur les 
genoux de la vierge, juste au moment où le Cœur Rouge s’avançait. 


— Le chef blanc est le bienvenu, dit-il avec une dignité calme, 
tandis que ses yeux étincelaient en regardant les présents. 


— Pae-has-ka sait qu’il a le Cœur Rouge pour ami, et c’est pourquoi 
il est venu le voir, dit Buffalo Bill. Il désire que le grand chef Pawnie 
lui rende un service et il lui a apporté une carabine à plusieurs coups, 
des pistolets et un couteau, qui feront fuir ses ennemis devant lui 
comme les feuilles devant le vent du nord. 


En parlant Buffalo Bill prenait dans le paquet une paire de pistolets 
à manches d'ivoire et un bowie-knife monté en argent. Il y ajouta des 
munitions et d’autres objets estimés des guerriers indiens, et il les offrit 
au chef qui parut ravi et qui appela le scout son frère. 


— Et maintenant, comment le Cœur Rouge peut-il servir le chef 
blanc ? demanda-t-il. 


— Que le Cœur Rouge et son peuple aillent dans le territoire des 
buffles sur le Kiavva Creek, et y campent jusqu’à ce qu’ils aient des 
nouvelles de Pae-has-ka. Mais que mon frère ne dise pas que lui ou ses 
braves ont vu le tueur de buffles. 


— Les oreilles du Cœur Rouge sont ouvertes, il fera comme le tueur 
de buffles le désire, il partira au prochain soleil. 


Buffalo Bill accepta pour quelques heures l’hospitalité des Indiens 
et, laissant son cheval Brigham avec le Cœur Rouge, il partit à la nuit 
tombante pour McPherson, où il arriva sain et sauf, après avoir voyagé 
toute la nuit et toute la journée. Quand l’obscurité fut revenue, il se 
rendit à sa cabane sans être vu, chose assez facile, car elle était isolée 
et près de la rivière. Il y avait une lumière à l’intérieur. Le scout 
frappa. Aussitôt Lord Elstone ouvrit la porte et le salua avec une 
grande joie. 


— Je commençais réellement à craindre qu’il ne vous fût arrivé 
malheur Cody. 


— Au contraire mylord, j'ai eu de la chance, et j'ai fait le grand 
seigneur d’une façon remarquable. Mais je vous dirai tout cela et vous 
détaillerai mes plans pour l’avenir, car Roy Kent est de nouveau sur la 
frontière et a en main une partie plus diabolique que jamais. 


En quelques mots Buffalo Bill fit connaître à son hôte le résultat de 
sa visite à Saint-Louis, et d’un joli travail de détective amateur auquel 
il s'était livré là-bas pour arriver tôt ou tard à détruire Roy Kent. 
Comme le scout et le lord se levaient pour se retirer pour la nuit, cette 
sinistre menace éclata à leurs oreilles : 


— Buffalo Bill, vous êtes condamné ! 


Aussitôt les deux hommes se mirent sur la défensive. Des rires 
rauques retentirent dehors, et les coups pesants d’une hache frappèrent 
l’unique porte et l’unique fenêtre de la cabane. 


— Vite, Lord Elstone ! Gardez cette fenêtre, je vais surveiller la 
porte, cria le scout, et soufflant la bougie, les deux hommes se tinrent 
prêts à se servir de leurs armes. 


Mais les coups avaient cessé dehors. On entendit un bruit de choses 
qu’on traîne, des grattements et des craquements, et une lumière 
brillante éclata de l’autre côté. 


— Par le ciel ! Ils ont mis le feu à la cabane ! Il faut sortir et se 
battre ! cria Lord Elstone. 


— Oui, mais ils ont cloué la porte et la fenêtre, de sorte que nous ne 
pouvons pas sortir. C’est du travail de Roy Kent. Il veut nous rôtir tous 
vifs, s’il le peut. 


Alors les deux hommes se regardèrent en face, calmes et sans peur ; 
semblables à des démons furieux, une horde d’êtres sauvages dansaient 
autour de la cabane, jetant du bois contre les murs de bois. La cabane 
avait pris feu rapidement, comme de l’amadou. En grosses masses la 
flamme montait, déroulant ses volutes; la prairie et le bois 
environnant en étaient illuminés ; mais pas un appel de grâce ou de 
pitié ne venait des deux hommes enfermés là. Il y eut pourtant un coup 
de feu par un interstice des troncs d’arbres de la muraille, et un des 
diables hurleurs mordit la poussière. Puis un autre retentit, comme ils 
se réfugiaient déjà sous le couvert, et un second tomba que ses 
camarades traînèrent avec eux, et les cris d’avertissement qu’ils 
poussèrent alors convainquirent Buffalo Bill et son ami que, sous leurs 
vêtements indiens et leurs hideuses peintures, c’étaient des blancs 
déguisés. De plus en plus violent, le feu brûlait. Enfin, persuadée qu’il 
ne pouvait plus y avoir rien de vivant dans la cabane, la bande sauvage 
qui avait fait cette audacieuse expédition, s’éloigna de toute la vitesse 
de ses chevaux, au moment où les colons, ayant pris l’alarme, se 
précipitaient sur le théâtre de l'incendie, et où, derrière eux, un 
escadron de cavalerie venait du fort. 


Wild Nell reçoit des visites. 


Wild Nell était assise seule chez elle, le front nuageux comme si elle 
n'était pas de plaisante humeur. Les choses n’allaient pas à son gré, 
depuis quelque temps ; elle avait risqué de grosses sommes aux cartes 
et perdu, le noble Anglais qu’elle avait pris en amitié après sa première 
rencontre avec lui, avait été brûlé, disait-on, dans la cabane de Buffalo 
Bill ; elle n’avait pas de nouvelles de Roy Kent, et le scout était loin, 
personne ne savait où. De sorte que Wild Nell ne voyait rien en rose 


pour le moment. 


Tout à coup une ombre vint sur elle, et, levant les yeux, elle vit un 
homme de haute taille, avec de longs cheveux et une longue barbe, et 
vêtu d’un costume de chasse anglais. 


— Pardonnez-moi, mais est-ce bien à la belle dame connue sous le 
nom de Wild Nell que je m'adresse ? dit-il poliment, en franchissant le 
seuil de la cabane. 


Wild Nell scruta attentivement la figure de l’homme, et puis elle dit 
tranquillement : 


— Entrez ! Votre déguisement peut en tromper d’autres, mais moi 
pas. Je connais trop bien vos yeux diaboliques, Roy Kent ! 


— Ah ! vous me reconnaissez donc, belle Nellie ? 
Et fermant la porte au verrou, il se jeta sur une chaise. 


— Cette barbe et ces cheveux maudits sont si chauds que ma tête 
était comme dans un four, dit Roy Kent en les enlevant, ce qui laissa 
voir son visage audacieux dont la beauté avait quelque chose de 
sinistre. 


— Eh bien ! où avez-vous été, si je puis le demander ? dit la jeune 
femme en le regardant d’une manière qui ne paraissait pas le mettre 
absolument à l’aise. 


— À Saint-Louis. 
— Dans quelle diablerie vous êtes-vous fourré là-bas ? 
— Richesse et amour ! 


La jeune femme tressaillit, mais elle dit tranquillement : 


— Deux objets que vous avez sans doute atteints, n'étant pas 
scrupuleux quant aux moyens à employer pour arriver à vos fins. 


— J'aurais eu plus de succès, n’avait été ce maudit noble. 
— Comment s’est-il trouvé dans votre chemin ? 


— Il m'a suivi dans l’Est et a contrarié mes plans ; ainsi il a fait 
savoir à mon oncle que cette vieille mine était une bonanza ; et, en 
fait, il m’a presque mis la tête dans le nœud coulant. 


ES 


— Sottise ! L’Anglais ne s’est pas absenté. Il passe ses journées à 
chasser et. 


— Et il ne chassera plus, excepté dans les heureux territoires de 
chasse, interrompit l’homme en riant d’un gros rire. 


— C'est ce qu’on dit. Il a été brûlé dans la cabane du scout, et je 
crois que vous étiez au fond de cette histoire démoniaque. 


— En effet : Ç’a été bien fait, je crois. 


— Vous avez l'habitude d’exécuter vos actes infernaux à la 
perfection. Mais pourquoi disiez-vous que cet Anglais était à Saint- 
Louis, quand je sais qu’il était ici ? 


— Je vous dis la vérité, Nell, et. 


— Je vous dis que vous mentez. Buffalo Bill a été absent, et l’est 
encore, mais Lord Elstone.… 


— Bah ! quel sot je fais !... Je vois maintenant que je me suis 
trompé et que j'ai pris le scout, déguisé comme il l’était, pour Lord 
Elstone. Mais aussi je croyais que ma balle avait mis fin à Cody ; c’est 
un de mes hommes qui m’a dit depuis qu’il était encore vivant. Eh 
bien ! je suis tout de même vengé maintenant, car j'ai rôti le scout et 
l'Anglais ensemble. 


Wild Nell bondit, les yeux flamboyants. 
— Voulez-vous dire que Buffalo Bill était dans la cabane ? 


— Oui; nous avons suivi sa piste depuis la Medicine Creek 
jusqu'ici, et en regardant à travers les fentes de sa cabane, je l’ai vu 
dedans. Alors nous avons cloué solidement la fenêtre et la porte, et 
nous avons rôti ces deux hommes comme un couple de poulets de la 
prairie. 


— Roy Kent, je vous hais ! 


Il y avait une telle intensité d’amertume dans l’accent de cette 
femme que l’homme se sentit gêné. Mais, se forçant à rire, il repartit 
d’un air indifférent : 


— Vous me l’avez souvent dit déjà, ma chère ! 


— La goutte d’eau finit par user la pierre, et vous en avez trop fait, 
vraiment. Je vous haïs et j’ai envie de vous tuer ; et elle porta la main 
à son revolver. 


— Ne faites pas ça, Nell. Vous avez le cœur tendre et ma mort par 
vos mains vous ferait des nuits sans sommeil. Non, au lieu de me 
fusiller, aidez-moi. 


— Dans vos diableries ? 
— Bien entendu. Pourquoi m’occuperais-je d’autre chose ? 
— Sur quelle carte jouez-vous, cette fois ? 


— Je vais vous le dire. La vieille mine a dévoilé ses richesses, 
comme je vous l’ai dit, et j'ai voulu en prendre possession par des 
moyens honnêtes ; mais j’ai échoué ; alors j’ai essayé les malhonnêtes 
et, grâce à Buffalo Bill sous son déguisement, j'ai encore échoué. 
Maintenant, mon oncle vient dans l’Ouest pour voir cette mine. Il 
amène avec lui un vieux juif qui doit avancer l'argent pour 
l’exploitation, et qui, soit dit avancer l’argent pour l’exploitation, et 
qui, soit disant, a dans son portefeuille toute la fortune de mon oncle 
vient aussi ma belle cousine, la seule femme que j'aie jamais aimée, 
Nell. 


Les yeux de Wild Nell se baïissèrent vivement pour cacher la flamme 
de haïne que ces mots y allumèrent. Il continua : 


— Elle me garde une douce place dans son cœur, Nell, et en 
écartant le vieux monsieur, je puis me la gagner pour femme. 


Wild Nell tressaillit de nouveau, sa face devint livide, mais elle ne 
dit pas un mot, et Roy Kent, dans une entière insouciance, poursuivit 
l’exposé de ses plans. 


— L’ayant pour femme, j’ai le contrôle de la fortune que lui a 
laissée sa mère ; et puis la mine, à la mort de son père, sera à elle, et 
par ici il arrive souvent qu’on meure de mort subite. Cela n’arrive-t-il 
pas, Nell ? 


— Oui, cela arrive, répondit-elle. 


— Eh bien ! L'homme a argent de mon oncle, je veux dire le juif, et 
son conseil juridique, un gigantesque vieil aigrefin du nom de Shyster, 
avec mon aimable cousine et un chenapan à qui elle est promise et qui 
est un instrument aux mains du vieux Moïse, seront du voyage. Je 
désire donc que vous m'’aidiez dans le petit plan que j'ai élaboré pour 
faire fortune par un coup d’audace. 


— Et ensuite ? 


— Eh bien ! après avoir épousé ma cousine et m'être assuré par là 
son argent quand elle mourra —- et elle ne peut pas vivre longtemps 


puisque je la laisserai à votre tendre merci, — alors j'irai avec vous en 
Europe et nous nous plongerons dans les jouissances de la richesse. 


— C’est un plan démoniaque et je ne veux pas vous aider, dit Wild 
Nell d’une voix calme. 


— Mais si je dis qu’il le faut ?.… 
— Je refuserai encore. 
— Et vous osez me désobéir, femme ? 


— Oui, j'ose ! J’ai péché pour vous et j’en suis misérable ; je suis 
une diablesse sauvage, comme les hommes m’appellent, mais je ne 
vous aiderai plus jamais, Roy Kent, à commettre une mauvaise action. 
Si je vous tuais maintenant, ce serait bien des misères de moins dans le 
monde, et certes, vous méritez la mort pour vos crimes. 


— Nell, je vous ordonne d’ôter votre main de ce pistolet. 


Il parlait impérieusement et jetait tout son pouvoir magnétique 
dans ses yeux en les tournant sur Wild Nell. Il n’osait pas essayer de 
tirer lui aussi, son revolver, il savait que cela ne ferait que hâter sa fin, 
en enlevant toutes les hésitations de Nell. Une fois encore il lui 
commanda de remettre dans sa ceinture le dangereux jouet qu’elle 
tenait entre ses doigts, et avec un rire amer elle refusa. Il reconnut 
alors qu’il avait définitivement perdu son étonnant pouvoir sur elle. Il 
étouffa une imprécation et essaya d’un autre moyen. Instantanément la 
lueur de colère qui brillait dans ses yeux s’éteignit, la rudesse de sa 
voix disparut et avec un accent qui la fit frissonner : 


— Nell, je vous présente mon cœur. Feu ! Je ne résiste pas, car je 
vous ai outragée, outragée cruellement. Je mérite la mort de vos 
mains. Feu ! Nell, et de mon dernier soupir je vous pardonnerai. 


L’arme s’abaissa, et d’un ton suppliant, elle s’écria : 


— Roy ! Roy ! Avez-vous dit que vous épouseriez votre cousine et 
que vous me rejetteriez ? 


— Eh ! Nellie, vous êtes une sotte petite folle de penser que je 
pourrais vous abandonner, répondit l’homme, le cœur battant de joie 
du triomphe qu’il venait de remporter. 


D’un mouvement passionné, Wild Nell jeta son revolver dans un 
coin de la chambre, et bondissant vers lui, se jeta dans ses bras. Sans 
transition sa physionomie changea, ses yeux prirent l’éclat métallique 
des yeux du serpent ; il l’enferma dans ses bras robustes, tout en tirant 
de sa ceinture son couteau bien affilé. 


— Oh! Roy, que voulez-vous faire ? s’écria-t-elle, tout à fait 
alarmée de l’expression farouche de son visage. 


— Je veux vous mettre là où vous ne pourrez jamais me faire du 


mal, ma beauté. Je suis depuis longtemps fatigué de vous, et vous avez 
montré récemment une fâcheuse disposition à me tuer. 


La tenant fortement, de manière qu’elle était incapable de bouger, il 
leva le couteau au-dessus de son sein. Elle le regardait en face, 
intrépide, et elle dit, sans un tremblement dans la voix, sans un 
frémissement dans tout son corps : 


— Lâche ! assassin ! frappez ! J'étais folle, et je mérite la mort de 
vos mains. 


— Et vous l’aurez, maïs je veux auparavant vous faire trembler, 
vous maudire ! fit-il d’une voix comme un sifflement, la figure 
convulsée par la haine. 


— Attendez un peu, camarade ! C’est une fille que vous avez là ! 


Un cri de joie s’échappa des lèvres de la femme, de celles de 
l’homme une malédiction, en apercevant à la fenêtre ouverte une tête 
hirsute et noire, et une grosse et rude face qui s’écrasait contre la 
crosse d’une carabine dont le canon était pointé dans la chambre. 


— Ne tirez pas ! Je ne lui voulais pas de mal. 


— Vous avez une diablement drôle de façon d’amuser les filles, 
alors, et j'imagine que vous feriez mieux de lâcher cette drôle de 
besogne et de vous donner de l’air, parce que j’ai là un fusil qui a une 
furieuse démangeaison de faire explosion. Filez camarade, et ne 
revenez pas par ici ! 


L'apparition ne retirait pas d’une ligne sa figure de la crosse de sa 
carabine en parlant. Roy Kent repoussa vivement Wild Nell, saisit sa 
perruque et sa barbe postiche et bondit hors de la chambre, avec une 
expression démoniaque sur sa physionomie. Le battement des sabots 
d’un cheval annonça presque aussitôt qu’il s’éloignait à toute vitesse ; 
alors la porte de la cabane s’obscurcit et l’homme qui venait de sauver 
la vie de Wild Nell entra. Il avait l’air d’un mineur du Colorado dans 
ses grossiers vêtements qui consistaient en une chemise de laine rouge, 
un pantalon de velours de coton à côtes enfoncé dans des bottes de 
peau non apprêtée, et un vieux sombrero graisseux. Les cheveux 
étaient incultes et la barbe aussi. Le teint était rouge et battu des 
intempéries. Il avait pendu sa carabine dans son dos, et, à sa ceinture, 
il portait une paire de revolvers et un bowie-knife. 


Démasqué. 


— J'imagine, demoiselle, que cet homme n’est pas un de vos plus 
intimes amis, remarqua l’étranger après que Wild Nell l’eût remercié le 
plus chaleureusement du monde de lui avoir sauvé la vie. 


— Il devrait être tout pour moi, monsieur, mais il me haïit aussi 
passionnément que je le hais moi-même. 


— C’est un mauvais homme de s’en prendre traîtreusement à une 
femme, et je l’aurais servi selon ses mérites si je lui avais juste envoyé 
une balle à travers la tête ; mais je n’aime pas gâter les joies légitimes 
du bourreau, et je les lui laisse. J'imagine que je le rencontrerai un 
jour ou l’autre, et qu’il voudra détériorer mon portrait pour les 
attentions que je lui ai montrées aujourd’hui. Quel est son nom, 
demoiselle ? 


— Les hommes de la frontière l’appellent Roy Kent, mais les Indiens 
ont un autre nom pour lui — le Coup de la Mort. 


— J'ai entendu parler de lui, et peut-être que vous avez entendu 
parler de moi, mes pards m’appellent Cast Iron Bill, ou William Fer 
Fondu, et je suis le boss des mines là-bas, car je suis à moi tout seul 
tout l’attelage, avec le cheval de renfort à louer, et le bouledogue à 
fortes mâchoires sous la voiture, petite fillette. N’ai-je pas l'air 
terrible ? 


— Non, vous avez l’air d’un homme qui a un grand cœur ; mais 


poussé à bout, je crois que vous seriez un dangereux ennemi. 
Maintenant laissez-moi vous servir à souper, car il se fait tard. 


— J'accepte sans cérémonie, petite fillette, quoiqu'il ne semble pas 
tout à fait juste de ma part de détruire toutes vos provisions, car je suis 
une vraie tente de commissaire aux vivres pour emmagasiner les 
rations. Mais ce n’est pas la peine d’expliquer, parce que vous verrez ce 
que je peux faire quand vous sortirez les légumes. Mais où sont vos 
gens ? Vous n’avez pas la mine d’une veuve ? 


— Je suis toute seule, il n’y a pas au monde une âme qui s’inquiète 
de moi, répliqua Wild Nell tristement. 


— Du diable si je ne dirais pas que cette remarque est... oui ma 
foi !.. une falsification de la vraie vérité, —- si vous étiez un homme 


s'entend, — car vous avez un air à vous faire aimer de chacun. 


— Cependant, je vous dis la vérité : je suis toute seule ; maïs je suis 
capable de me suffire à moi-même. 


— Et vous en avez même l’air, quand on ne vous prend pas par 
surprise, comme cet individu tout à l'heure. Mais dites-moi: 
connaissez-vous un jeune homme que les Peaux-Rouges appellent le 
tueur de buffles ? et le mineur s’arrêta de manger, — car Wild Nell avait 
déjà mis des mets devant lui, — et il la regarda droit en face. 


— J’ai connu Buffalo Bill. Il n’a jamais existé d'homme plus brave 
ni meilleur. 


— Vous parlez comme s’il n’était plus de ce monde, petite fillette ? 


— Il a été brûlé vif dans sa cabane il y a deux nuits, — lui et un 
autre homme superbe et bon. 


— Ne me dites pas ça... Mais je ne peux pas le croire ! Ce n’est pas 
un homme à amener pavillon comme ça. Il est taillé pour une longue 
vie. 


— Et pourtant je vous dis la vérité. Il était de retour chez lui. Sa 
cabane fut entourée par... par une bande d’indiens, à ce qu’on dit, qui 
y mirent le feu, et comme la porte et la fenêtre étaient clouées 
extérieurement, il ne put pas s’échapper et il périt. Oh ! mourir ainsi ! 
quelle terrible mort pour des hommes braves. 


— Vous avez raison là, petite fillette. Mais je ne le crois pas, et je 
demande que vous le prouviez. 


— Hélas ! Comment le puis-je ? Et que je serais heureuse si ça 
n'était pas ! 


— Eh bien ! Montrez-moi le corps si vous voulez que je le croie. 
Non, je ne suis pas homme à admettre que le scout est mort. 


— Vous le connaissiez donc ? 


— Oui, je le connais bien, et si on lui a fait perdre le goût du pain, 
je serai la cause de plusieurs funérailles ; car pour la vengeance, je suis 
Belzébuth en personne, toute pieuse que soit ma mine. 


— Et moi aussi, je veux le venger. 


Ces mots s’échappèrent spontanément et sincèrement des lèvres de 
Wild Nell, et elle tourna ses yeux pleins d’éclairs sur son hôte étranger. 


— Alors nos deux chevaux sont de la même paire pour ça, ma petite 
fillette. Maintenant, qui tuerons-nous le premier ? 


— Je connais le meurtrier et j’ai une amère rancune contre lui. 


— Désignez-le et il ne mâchera plus longtemps la pomme de 
discorde, ni aucune autre ici-bas. 


Wild Nell resta silencieuse un moment, enfoncée, semblait-il en de 
profondes pensées ; le mineur s'était interrompu de manger et la 
regardait attentivement. À la fin elle parut avoir pris une décision et 
dit : 

— Vous êtes un brave et vous avez je crois l’âme noble, c’est 
pourquoi je veux unir mes forces aux vôtres pour chercher vengeance 
contre le meurtrier de Buffalo Bill et de cet autre, qui était aussi un 
homme loyal et qui a péri avec lui. Je ne sais pas si le scout a des 
parents pour pleurer sa perte ; mais l’autre était un noble Anglais, qui 
était venu dans ce pays pour s’enquérir de la mort de son frère, lequel 
fut cruellement mis à mort ici. En Angleterre il a laissé sa maison 
princière, ses amis, et une personne qui était plus qu’une amie pour 
lui, puisqu'il devait l’épouser à son retour, selon ce qu’il m’a dit, s’il 
acquérait la certitude que son frère était réellement mort, car lui aussi 
il aimait la dame de tout son cœur. Et il savait depuis quelques jours la 
vérité sur l’identité du corps qui reposait là-bas dans sa tombe au 
milieu du bois. Maintenant il est mort et elle devra pleurer sur lui 
comme elle l’a fait sur son frère, et je me sens animée d’un désir de 
vengeance contre celui qui a détruit leur bonheur, car moi aussi j’ai eu 
la joie de ma vie broyée, et je sais ce que c’est que de souffrir. Jadis, en 
des jours depuis longtemps passés, je pleurais quand je souffrais. 
Aujourd’hui je maudis, oui, je maudis et je hais. Avez-vous jamais haï ? 


Elle fit cette question d’un air et d’un accent sauvages. 


— Eh! comme je n’ai personne à aimer, j’ai à haïr, répondit 
l’homme fort tranquillement. 


— Eh bien ! je hais, et puisque je haïs, je poursuivrai jusqu’à ce que 
je les abatte ceux qui m’ont fait du mal. Voulez-vous m’aider ? Je vous 
dirai qui nous devons frapper. 


— Mettez-moi seulement à l'essai, petiote ! et si je ne fais pas 
l'affaire, je retourne au catéchisme et je bois de l’eau le reste de mon 
existence naturelle. 


— Alors, voici ma main. Et non seulement nous vengerons le scout 
et son ami, mais nous arracherons et effacerons de cette frontière une 
bande de desperados, qui est un fléau pour le pays. 


— Et ces gaillards-là, c’est ?.. 
— Les Leveurs de Péages de la prairie. 


Le mineur sauta sur ses pieds comme mû par un ressort, et saisit la 
main de la jeune femme d’une étreinte qui lui fit faire une grimace de 
douleur s’écriant : 


— C'est ce qui m’amène ici, petiote, car je suis sur la piste de ces 
Leveurs de Péages, une vraie bande de loups ; et leur chef, c'était 


l’homme que j'ai chassé de cette cabane. 


— Etes-vous sûr de cela ? Le savez-vous ? demanda Wild Nell, très 
surexcitée. 


— Je le sais ; c’est aussi vrai que l'Évangile. 


— Alors nous partons ce soir sur la piste de Roy Kent et de ses 
outlaws. 


— Est-ce sérieux, Wild Nell ? 


La voix de l’homme avait subitement changé, le dialecte de la 
frontière était abandonné, et comme Wild Nell étonnée regardait 
attentivement son convive, elle le vit se démasquer et du même geste 
révéler la présence de Buffalo Bill. Il venait de donner à entendre 
pourquoi il avait laissé Roy Kent quitter la cabane sain et sauf. Il était 
sur la trace de toute la bande des Leveurs de Péages, il voulait se les 
faire livrer par leur chef lui-même. Sans attendre que Wild Nell se 


remit de son étonnement et prît la parole, le scout dit : 


— Nous nous sommes échappés de la cabane en flammes par une 
galerie souterraine allant à la rivière ; c’est une ravine naturelle, que 
j'ai recouverte il y a longtemps. Lord Elstone viendra avec nous, et 
aussi Jack Nelson, Beaver Ben, l’Œil Étoilé et une vingtaine de ses 
guerriers ; ainsi les jours de Roy Kent sont comptés. 


— Et je suis votre alliée, main et cœur, dit Wild Nell, d’un ton 
résolu. 


La fin d’un bandit. 


Buffalo Bill et ses alliés blancs et rouges, ayant au milieu d’eux Wild 
Nell et l’'Œil Étoilé, viennent de surprendre le campement des Leveurs 
de Péages dans un sauvage cañon, d’où il n’y a aucun moyen de 
s'échapper. La troupe assaillante les presse avec ardeur dans la partie 
large du cañon. C’est là que les outlaws se sont ralliés pour résister 
désespérément ; mais Buffalo Bill, suivi de Lord Elstone, enfonce les 
éperons aux flancs de son cheval, bondit dans les lignes de l’ennemi et 
les rompt. L'Œil Étoilé et ses guerriers se précipitent sur ses traces avec 
des hurlements de triomphe, et Beaver Ben les ayant pris de flanc, les 
outlaws demandent quartier. 


— Arrêtez ! ne tuez pas ces hommes qui prient qu’on leur laisse la 
vie ! cria Buffalo Bill de toute sa voix. 


— Je ne prie pas qu’on me laisse la vie ! 


C’est Roy Kent qui parle. Il est acculé le dos à une cabane, il a son 
couteau à la main, car il a tiré sa dernière cartouche. 


— Roy Kent, je vous ordonne de vous rendre, dit Buffalo Bill en 
s’avançant vers lui. 


— Jamais ! 
— Je peux vous abattre ici même, s’il me plaît. 


— C'est vrai, mais je vous connais trop bien pour croire que vous 
ferez cela, Buffalo Bill, vous n'êtes pas un assassin ; je le dis, malgré 
ma haine pour vous. 


— Je ne suis point gouverné par des sentiments d’une si céleste 
élévation, camarade ; je vais donc vous envoyer faire le grand voyage. 


Ainsi dit Beaver Ben qui lève sa carabine en parlant. 
— Non, Ben, c’est une question dont je m'occupe. 
Et, se tournant de nouveau vers Roy Kent, Buffalo Bill continue : 


— Vous êtes aux abois, tout espoir est perdu pour vous; c’est 
pourquoi je me sens mal disposé à vous tuer, et je vous offre des 
conditions. 


— Buffalo Bill, voulez-vous m’accorder une faveur ? 


— Qu'est-ce que c’est ? 


— Que vous vous mesuriez avec moi au couteau dans un combat à 
mort. Si je vous tue, on me permettra de sortir d’ici libre ; si vous me 
tuez, vous aurez alors atteint votre but. 


— J'accepte votre proposition, Roy Kent. Jack Nelson verra à ce 
que vous partiez sans molestation, si je tombe sous vos coups. 


Les impassibles Indiens eux-mêmes lèvent les yeux avec surprise, 
lorsque Buffalo Bill, qui tient complètement Roy Kent en son pouvoir, 
se dispose à risquer sa vie en un combat singulier avec lui, avec un 
homme qui a le courage du désespoir et qui est d’une merveilleuse 
adresse au couteau. Mais Buffalo Bill a donné sa parole et Roy Kent 
grimace un sourire à l’idée d’une revanche meurtrière sur l’homme 
qu’il haït tant. 


— Oh, Bill, tout brave et robuste que vous êtes, ne vous mettez pas 
en face de cet homme, car je connais sa force et son adresse 
prodigieuses. 


En disant ces mots, Wild Nell se jette devant Buffalo Bill, le visage 
pâle, l’air cruellement inquiet. 


La réponse est décisive. 


— Nell, j'ai suivi la trace de cet homme avec un seul dessein : — le 
tuer ou être tué par lui dans ma tentative. Je vous ai donné ma parole, 
Roy Kent ; vous aurez la rencontre. Mais auparavant dites-moi qui tua 
Lord Walter Elstone, le frère de ce gentleman ? 


— Moi ! 

L’Anglais a un sursaut et fait un pas vers l’homme qui confesse si 
audacieusement son crime. Mais Buffalo Bill le contient et continue : 

— Qu’aviez-vous contre Lord Elstone ? 


— Je manquais d’argent et il en avait beaucoup. Je chassais avec 
lui. J’engageai deux coupe-jarrets pour le tuer dans une embüûche où je 
le conduirais. Mais après avoir fait la besogne, ils voulurent avoir plus 
d'argent qu’il n’était convenu ; en conséquence je les abattis à coups de 
revolver et j’eus tout pour moi. 


Il fait cette confession sans un signe de honte. Wild Nell, arrachant 
de son sein le médaillon de diamants, s’écrie : 


— Et ceci, que vous m'avez donné avec votre portrait dedans, 
l’avez-vous pris à votre victime ? 


— Oui, Nell. 


Aussitôt la jeune femme lance à terre le précieux médaillon, aux 
pieds de Lord Elstone, en s’écriant d’un accent passionné : 


— Prenez-le, monsieur. J’espérais encore qu’il n’était pas si vil. Me 
laisser porter sur mon cœur son portrait dans un cadre taché de sang ! 


Et surmontée par son émotion, Wild Nell se détourne, comme si elle 
ne pouvait supporter la vue de l’homme qu’elle aima. 


— Le reste de votre butin, vous l’avez vendu et gaspillé ? continua 
Buffalo Bill. 


— Oui; j'ai échangé les joyaux pour de l’or, que j’ai joué et perdu. 


— Lord Elstone, vous ne pouvez maintenant avoir aucun doute que 
votre infortuné frère ne soit tombé sous les coups de cet homme. Voici, 
c’est à vous. 


Et Buffalo Bill ramasse le médaillon, de la pointe de son couteau, en 
fait sauter le portrait de Roy Kent, et le tend à Lord Elstone. 


— Vous avez connu jadis une jeune fille dont le nom était Nellie 
Melton ? 


— Ha ! ha ! quel bon détective vous faites ! La voilà présente ici, la 
douce Nellie Melton ; mais sur cette frontière elle va sous le nom de 
Wild Nell. 


Wild Nell se retourna et, les yeux flamboyants, elle s’écria : 


— Comment osez-vous, Roy Kent, prononcer ce nom-là ici, un nom 
que vous avez déshonoré ? 


— Nellie, je sais tout, reprend Buffalo Bill du ton le plus amical. Je 
sais que vous aviez autrefois la vie heureuse au foyer familial, et que, 
croyant Roy Kent un homme honorable, vous l’avez laissé s'installer en 
maître dans votre cœur. Je sais aussi qu’il vous a amenée à l’épouser 
secrètement, vous le croyiez, du moins ; et plus tard — trop tard, - vous 
avez découvert que ce n’était qu’un simulacre de mariage. Vous 
l’aimiez en dépit de ses torts et du mal qu’il vous avait fait. Vous l’avez 
suivi ici, et c’est ainsi que vous êtes devenue la femme farouche, 
violente, indifférente au danger que nous connaissons ; et toujours, à 
travers tout, malgré tout, vous vous êtes cramponnée à lui, oublieuse 
de celle que vous aviez laissée vous pleurant au foyer désolé d’où vous 
aviez fui. 


— Ma mère, ma pauvre mère dont j’ai brisé le cœur ! crie Wild Nell 
en proie à la plus vive douleur. 


— Nellie, vous dirai-je comment j'ai trouvé cette mère que vous 
implorez, comment je l’ai trouvée par suite d’un crime de cet homme 
sans foi, qui avait tué un vieux mineur, du nom d’Alf Buck, parce que 
ce brave homme ne voulait pas lui permettre de frustrer Mr. Melton du 
produit de sa mine ? Mais avant de mourir Alf Buck m'avait raconté sa 
vie et m'avait donné un médaillon, pour le remettre à la seule femme 


qu’il eût jamais aimée. Cette femme était votre mère, Nellie, et je lui ai 
porté le médaillon. C’est alors qu’elle me parla de vous et de cet 
homme, et qu’elle m'implora pour que je vous renvoie à la maison, 
près d’elle. Je lui ai juré que je poursuivrais Roy Kent jusqu’à sa mort, 
et elle m’a demandé de vous voir et de vous donner ce portrait d’elle, 
si longtemps porté par le vieux mineur ; et elle pensait que vous ne 
refuseriez pas de revenir à elle. Il présente le médaillon que lui a 
donné le mineur mourant dans la Mine de la Vallée, et Wild Nell le 
saisit de ses mains tremblantes, en criant d’une voix étranglée par 
l'émotion : Ma mère ! 


— Et maintenant, Roy Kent, préparez-vous à la rencontre où l’un de 
nous deux doit mourir, dit Buffalo Bill en se débarrassant de son 
paletot de peau de daim. 


Retroussant ses manches, tenant son couteau bien en main, avec ce 
visage méchant, et pourtant d’une beauté étrange et fascinatrice que 
nous lui connaissons et où l’expression dominante est la plus complète 
insouciance du danger, Roy Kent attend le moment de commencer la 
lutte. Quelques instructions sont données à voix basse et puis, dans un 
silence de mort, Buffalo Bill s’avance au combat. D’un bond, Roy Kent 
s'élance pour le recevoir et débute par un coup allongé dont la 
violence inouïe fait arrêter le cœur dans la poitrine de tous ceux qui en 
sont témoins, mais le scout le pare avec dextérité. De nouveau les deux 
hommes se rapprochent, et cette fois ils se crochent en une terrible 
étreinte, immobilisant leurs couteaux l’un par l’autre avec une force de 
géant, croisant les flammes de leurs yeux. Puis Roy Kent se dégage par 
un souple saut en arrière. Il est clair qu’il vient d’apprendre que le 
scout est son égal en vigueur et en activité. Un moment de repos et 
Roy Kent se rue encore en avant. On entend le cliquetis farouche des 
couteaux qui se heurtent aux parades ; enfin, Buffalo Bill reçoit la lame 
de son adversaire dans le bras, que l’acier perce de part en part, tandis 
qu’il plonge son arme dans la poitrine du chef des Leveurs de Péages. 


— Maudit ! oh ! soyez maudit ! 


Un hurlement sauvage sort des gosiers indiens, clameur à laquelle 
Jack Nelson et Beaver Ben mêlent leurs voix, tandis que Lord Elstone 
accourt et serre la main de Buffalo Bill. Mais au-dessus des cris de 
triomphe s’élève un long gémissement de douleur : c’est Wild Nell qui 
arrive en chancelant et se jette sur le corps mourant de l’homme qui lui 
avait fait tant de mal. 


— Oh! Roy, Roy! parle-moi, parle! Maintenant encore, 
maintenant surtout, je t’aime ! 


Son accent est plein de pitié ; elle se penche au-dessus du moribond 
avec des plaintes qui toucheraient les cœurs les plus durs ; elle s’écrie : 


— Roy, regarde mes yeux, une seule fois, rien qu’une fois avant que 
tu meures ! 


Les yeux noirs de l’homme s’ouvrent, le feu de son impétueux esprit 
y brûle encore quand il les tourne sur ceux de la pauvre femme ; mais 
alors leur expression change et devient de la tristesse, pendant qu’il 
murmure : 


— Je vous ai fait du mal, Nellie, et vous ne me haïssez pas ! 


Et les yeux se referment pour toujours ; mais tout le monde entend 
le mot qui tremble sur ses lèvres. C’est simplement le mot : 


— Adieu ! 


Lorsque Lord Victor Elstone retourna en Angleterre, il emporta avec 
lui les restes de son frère. Lady Helen Temple aurait la preuve que 
l’homme qu’elle avait aimé était bien réellement mort. Elle eut en 
même temps la preuve, en écoutant l’étrange histoire du mystère de 
cette tombe isolée dans les prairies de l’Ouest, et comment Lord Walter 
Elstone avait été assassiné et son assassin traqué jusqu’à la mort, 
qu’elle avait appris à aimer Lord Victor Elstone. Aussi, lorsqu'il lui 
demanda de devenir sa femme, elle lui réjouit le cœur en lui avouant 
combien il lui était devenu cher. C'était là le prélude d’un mariage qui 
eut lieu bientôt après. Wild Nell fut bien aise, sincèrement, 
d'abandonner sa vie sauvage et de vivre une vie nouvelle dans l’amour 
de sa mère, s’efforçant d’oublier toutes les épreuves par lesquelles elle 
avait passé pour l’homme qui avait ruiné chacune de ses espérances. 
L'Œil Étoilé fut pendant un temps très abattue lorsqu'elle vit qu’elle ne 
pouvait éveiller l’amour dans le cœur de Buffalo Bill, mais elle se 
ranima sous le regard ami et les attentions tendres de Jack Nelson ; 
elle devint plus tard la femme, la squaw, de ce fameux chasseur, qui 
possédait un rancho sur la Medicine River, où il passait ses journées à 
chasser dans la compagnie de Beaver Ben et de plusieurs autres 
camarades qui partageaient ses goûts. Quant à Buffalo Bill, sa carrière 
comme grand chef des Scouts ou Éclaireurs de l’Armée était loin d’être 
finie, et il avait encore à passer par bien d’autres de ces passionnantes 
aventures qui lui ont valu la première place et une gloire immortelle 
parmi les scouts et les bordermen de l’Ouest. 


FIN 
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